
Фото: Тимофей Овчинников / Pexels
Москва, если взглянуть на неё с высоты птичьего полёта, напоминает срез большого старого дерева с годовыми кольцами. Или круги на воде от брошенного камня. Такую своеобразную планировку столицы называют ветвисто-веерной, или, более привычно — радиально-кольцевой. И придумали её не современные инженеры-градостроители. Она начала формироваться ещё в XI веке, когда на Боровицком холме, у слияния рек Москвы и Неглинки возникло тогда ещё деревянное укрепление — Кремль. Его сомкнутые кругом стены и образовали первое и самое древнее кольцо Москвы. Именно вокруг него в XII-м столетии князь Юрий Долгорукий построил город.
Второе кольцо опоясало Москву в XVI веке. Белокаменная к тому времени приобрела статус столицы. А стольному граду, к тому же стремительно разрастающемуся, требовались новые, более мощные укрепления на случай нападения врагов. Так появился Китай-город — крепость к востоку от Кремля. Древние фрагменты его стены с башней сегодня можно увидеть в районе Театральной площади и Китайгородского проезда. Название укрепления, как полагают историки, произошло от слова «кита» — что означало «связка жердей». Такие приспособления использовались при постройке стены Китай-города. В том же XVI-м веке в столице появилось ещё одно мощное укрепление — так называемый Белый город. Его стена, похожая на подкову, обоими своими концами упиралась в Москву-реку и надёжно окружала Кремль и Китай-город. Сегодня по контуру Белого города проходит знаменитое Бульварное кольцо. Оно возникло уже во время правления императрицы Екатерины II на месте разобранной древней стены.
Однако вернёмся в XVI-й век. Белокаменная стремительно росла. К концу столетия она вышла за пределы Москвы-реки. На рубежах Москву охраняли монастыри — в те времена обители с их высокими, неприступными каменными стенами одновременно служили городу ещё и форпостами. Поэтому в 1591-м году в Москву не смог прорваться крымский хан Казы-Гирей. Его набег был решительно отбит у стен Данилова монастыря. В знак благодарности Богу за победу был основан ещё один монастырь — в честь Донской иконы Божьей Матери. Он стоит на своём месте и поныне.
Москва тем временем обрастала всё новыми кольцами укреплений. В самом конце XVI-го века вокруг Белокаменной был возведён «Скородом» — деревянный форпост, который прозвали так за то, что построен он был за очень короткий срок. В Смутное время «Скородом» сгорел. Но остался Земляной вал, проходящий под его стенами для более мощной защиты города. После войны 1812 года этот вал за ненадобностью разравняли, и на его месте проложили большую улицу. Жители разводили там сады. Так на карте Москвы появилось Садовое кольцо.
От многочисленных колец в стороны расходились улицы и дороги, которые вели из столицы в близлежащие города. На самых крупных из них, на границе с Москвой, устраивались Поклонные горы. Оттуда путникам как на ладони были видны святыни стольного града — Кремлёвские соборы и колокольня Ивана Великого. На одной из таких гор сегодня располагается знаменитый Музей Победы.
Так, год от года и век от века, формировался привычный нам контур Москвы. И что бы ни строилось: Камер-коллежский вал в XVIII столетии, Окружная железная дорога или МКАД в XX-м, Московские Центральные диаметры в XXI-м — радиально-кольцевая структура столицы останется на века. И её дороги всегда будут вести прямо в сердце города — Кремль с его соборами и святынями.
Все выпуски программы Открываем историю
Послание к Галатам святого апостола Павла

Апостол Павел
Гал., 208 зач., III, 23 - IV, 5.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. В одном из романов Эриха Марии Ремарка меня сначала смутила, а потом глубоко потрясла фраза героини — Лилиан — когда она говорит, что «шляпка, которая идёт тебе, служит большей моральной опорой, чем целый свод законов».
Отрывок из 3-й главы послания апостола Павла к Галатам, который читается сегодня в храмах за богослужением, как это ни покажется странным, напрямую перекликается с кажущейся очень странной фразой героини Ремарка.
Глава 3.
23 А до пришествия веры мы заключены были под стражею закона, до того времени, как надлежало открыться вере.
24 Итак закон был для нас детоводителем ко Христу, дабы нам оправдаться верою;
25 по пришествии же веры, мы уже не под руководством детоводителя.
26 Ибо все вы сыны Божии по вере во Христа Иисуса;
27 все вы, во Христа крестившиеся, во Христа облеклись.
28 Нет уже Иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного; нет мужеского пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе Иисусе.
29 Если же вы Христовы, то вы семя Авраамово и по обетованию наследники.
Глава 4.
1 Еще скажу: наследник, доколе в детстве, ничем не отличается от раба, хотя и господин всего:
2 он подчинен попечителям и домоправителям до срока, отцом назначенного.
3 Так и мы, доколе были в детстве, были порабощены вещественным началам мира;
4 но когда пришла полнота времени, Бог послал Сына Своего (Единородного), Который родился от жены, подчинился закону,
5 чтобы искупить подзаконных, дабы нам получить усыновление.
Слушатель уже, наверное, недоумевает: да как вообще возможно увязать дамскую шляпку и высокодуховные призывы апостола Павла к колеблемой разными проповедниками общине христиан в Галатии?
Главная мысль, которую старается донести апостол, — о «новой идентичности» во Христе, которую обретает всякий уверовавший и крестившийся. Причём эта идентичность — не внешняя, обусловленная соблюдением религиозных правил и обрядов — иудейских, а именно внутренняя, сокровенная, находящаяся в сердце и потому — неотменяемая. Всё внешнее, ритуальное — лишь «детоводитель» ко Христу: ну какая разумная женщина будет надевать свою замечательную шляпку на грязную голову? В этом-то и заключалась миссия Ветхого Завета — подготовить условия для возможности пришествия Христа и Его принятия людьми как своего Спасителя: и на этом роль закона завершалась. Он — лишь охраняет от недолжного, «проводит диагностику» соответствия Божественному замыслу — но не лечит: в плане терапии закон сам по себе — бессилен.
Продолжим аналогию. Когда женщина, тщательно подготовившись, надевает на себя шляпку, которая великолепно подходит к ней — и она сама это видит! — она чувствует, что преображается, потому что «об» эту шляпку она словно бы «настраивается» изнутри тону красоты, чистоты и элегантности, который и задаёт сама шляпка. Казалось бы — шляпка — всего лишь элемент одежды, а, оказывается, и по отношению к ней можно вести себя... предательски — если обрушить высокую планку соответствия.
Апостол говорит о том, что все, кто во Христа крестились, — во Христа облеклись. Другими словами, теперь внутри каждого христианина есть глубинное, сердечное ощущение высоты идеала Христовой святости — который побуждает постоянно «подтягиваться» к нему. И это ощущение настолько объективное, понятное для самого верующего — что сама возможность греха как предательства, как преступления, пере-ступания через границу между должным и недолжным, начинает восприниматься как самая настоящая трагедия, беда. Как если бы милую шляпку сорвали и втоптали в грязь — как себя после этого ощутила бы героиня Ремарка, догадаться несложно!
Внутри каждого христианина есть величайшая святыня — образ Христов, запечатлённый в сердце. Пока он близок, ощущается и живой — греху трудно близко подобраться. Вот об этом и следует всем нам заботиться прежде всего — о чистоте и ясности нашей главной святыни — дорожа которой мы всегда будем изнутри «подсвечены»!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Земля как дар от Бога». Священник Антоний Лакирев

У нас в студии был клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке священник Антоний Лакирев.
Разговор шел о Земле как даре от Бога. Как человек должен заботиться об этом даре и какую несет за него ответственность перед Создателем.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный - человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога;
Вторая беседа с протоиереем Максимом Козловым была посвящена времени как дару от Бога.
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Как приход в Церковь меняет жизнь». Иеромонах Геннадий (Войтишко)

У нас в гостях был руководитель сектора приходского просвещения Синодального отдела религиозного образования и катехизации иеромонах Геннадий (Войтишко).
Разговор шел о том, как меняется жизнь человека после прихода к вере и в Церковь.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер