Сейчас я начну разговор о поэте старшего поколения, чья первая публикация стихов вышла в журнале «Юность» в далёком 1971-м. И попутно вспомню, что привык любить его нежную, строгую, вдумчивую лирику с конца прошлого века.
Итак, Геннадий Николаевич Калашников, уроженец деревни Ровно Тульской области и стародавний москвич, поэт милостью Божией; благодарный (явный и неявный) ученик Тютчева и Фета.
Когда-то давно, рассуждая о его молодых — то хрупких, то тяжеловесных стихах — взыскательный мэтр поэзии Евгений Винокуров сказал о том, что некоторые произведения Калашникова держатся за счёт своих скрытых, внутренних сил; живут благодаря — нечастое в советские времена слово! — одухотворённости...
А теперь обращусь к излюбленному Геннадием Николаевичем образу воды.
... К жизни и судьбе, издавна укоренённым (точнее, погружённым) в поэзию; к словам, что называется, «из первых уст»:
«Стихи — свои и чужие — были для меня теми ласточками, что свидетельствовали о явном и, возможно, близком наличии суши. Жизнь — занятное путешествие, влачит ли тебя поток времени по географическому пространству или по неясному ландшафту собственной души...»
Никогда не пора,
ни в ночи, ни с утра,
погоди у воды, ледяным повернувшейся боком.
Кто-то смотрит на нас,
словно тысячью глаз,
то ль одним, но всевидящим оком.
Пусть запомнит вода
рыбака невода,
птицелова силки и упрямые петли погони.
Прячет омут сома,
смотрит осень с холма
из-под тонкой, прохладной ладони.
На миру, на юру,
на бытийном ветру
из живущих никто не пропущен.
Дальний выстрел в лесу
постоит на весу
и рассыплется в чащах и кущах...
Геннадий Калашников, из стихотворения «Никогда не пора...». Сборник поэзии и прозы разных лет «Ловитва», 2022 год.
Историк литературы и поэт Виктор Есипов однажды зорко отметил, что (цитирую)
«...в самых важных для нас стихах Геннадий Калашников вырывается из пределов сегодняшнего времени (с датами на календарях и часовыми механизмами) — в надвременное, космическое пространство, где мир предстаёт совершенно иным, первозданным, таким, каким он, возможно, был тысячелетия назад...».
Завершу, друзья, наш сегодняшний разговор — маленьким шедевром Геннадия Калашникова о самом чуде поэзии, бережном, еле уловимом...
О, жизни будние приметы —
весомость хлеба, прочность стен.
Рука касается предметов
неодинаково совсем.
Здесь что-то есть от рифмованья,
неуловимо слово тронь...
Вся суть поэзии — касанье,
она не зеркало — ладонь.
Геннадий Калашников, «О, жизни будние приметы...». Сборник поэзии и прозы разных лет «Ловитва», 2022 год.
Все выпуски программы Рифмы жизни
13 июля. О святости замученных во время Второй мировой войны сербских детей

Сегодня 13 июля. Собор святых детей-мучеников Ястребарских и Сисакских.
О святости замученных во время Второй мировой войны сербских детей — священник Стахий Колотвин.
Когда мы смотрим на мучеников-детей, на новомучеников, которые пострадали от рук фашистов, на этих сербских деток, то, конечно, может закрасться мысль: а может, это просто жертвы войны, жертвы злодеяний, жертвы геноцида? Насколько их можно считать мучениками?
Да, конечно, их мучители относили себя к католической церкви. Да, они сами были крещены в церкви православной. Но был ли у них вот этот свободный выбор исповедовать Христа?
Надо понять одно важное отличие. Взрослый, грешный, несовершенный человек, когда он вспоминает слова Христа: «Возьми свой крест и иди за мной», — он идёт, чтобы преодолеть свои грехи. Господь пошёл на крест не потому, что у него была какая-то необходимость. Он пошёл на крест за нас, чтобы понести тяжесть наших грехов. Мы, когда следуем за Христом и берём свой крест, то мы можем искупить свои грехи, своё несовершенство. И мученический венец, возможно, порой бывает нам последней возможностью, чтобы достичь Царства Небесного.
Маленькие же дети, чья душа ещё чужда греху, им этой необходимости нет. Поэтому, когда они, не имея твёрдого исповедания и знания веры, когда они, не имея возможности выбора — страдать или не страдать за Христа, — всё равно страдают от злодеев, они всё равно по своему совершенству получают мученический венец.
Все выпуски программы Актуальная тема
13 июля. О почитании Балыкинской Иконы Богородицы

Сегодня 13 июля. Церковь чтит Балыкинскую Икону Богородицы.
О её почитании — протоиерей Андрей Ефанов.
Балыкинская икона прославилась в начале XVIII века, когда в 1709 году во время Шведской войны на иконе Пресвятой Богородицы поступили слёзы. После этого чуда образ был передан в Никольский храм села Балыкино, сейчас это Брянская область.
Иконография образа характерна для малороссийских икон и представляет собой сочетание образа Пресвятой Богородицы Умиление и Рождества Христова.
После передачи иконы в храм от неё стали происходить множественные исцеления, а её списки были написаны для многих храмов. Точный список Балыкинской иконы находится в Орловском Введенском женском монастыре, где каждую среду перед иконой читается акафист, а затем в четверг совершается водосвятный молебен.
Все выпуски программы Актуальная тема
13 июля. О духовном смысле праздника Собора славных и всехвальных 12-ти апостолов

Сегодня 13 июля. Собор славных и всехвальных 12-ти апостолов.
О духовном смысле праздника — протоиерей Игорь Филяновский.
Православная Церковь, вспоминая каждого из 12 апостолов в разное время года, с давних времен установила и общее празднование им на следующий день после памяти первоверховных апостолов Петра и Павла.
В этот день вспоминают апостолов Петра, Андрея Первозванного, Иакова Заведеева, Иоанна Богослова, Филиппа, Варфоломея (или Нафанаила), Фому, Матфея, Иакова Алфеева, Иуду Иаковлева, Симона Зилота и Матфия.
Апостолы после вознесения Христа ценой своей жизни проповедовали Евангелие в разных концах империи. Их верность Спасителю, личные подвиги и мученическая смерть привлекли тысячи людей к вере во Христа и легли в основу развития христианского учения.
Они были живыми свидетелями земной жизни, смерти и воскресения Господа и первыми, кто передал эти свидетельства всему миру. Память о служении апостолов, их жертвенность и любовь к Господу продолжают вдохновлять миллионы верующих по всему миру.
Все выпуски программы Актуальная тема