Картина «Оттепель» Фёдора Васильева получила большое признание ещё при жизни автора, даже со стороны царского двора! Наверное, потому, что это полотно — своего рода притча о надежде на добрые перемены.

— Добрый день, Владимир Николаевич! Рада снова видеть вас в Третьяковской галерее!
— О, Маргарита Константиновна, здравствуйте! Вы как всегда вовремя оказались рядом!
— Очень рада! Чем могу помочь вам?
— Поделиться с вами хочу! Уже полчаса стою, не могу оторвать взгляд от картины Фёдора Васильева «Оттепель». Смотрите — ранняя весна, сумерки. Не поймешь, то ли утро, то ли вечер. Небо тяжело нависает над землёй, отражается в тёмных проталинах. Просёлочная дорога размыта, но деревья ещё стоят обледенелые, ветхий домик на горизонте утопает в снегу. И две фигурки на перекрёстке — седой старик и девчоночка в платочке. Такие они сиротливые — сердце кровью обливается!
— Вы очень точно описали полотно, Владимир Николаевич.
— Потому что тронуло оно меня. Наверное, его создал умудрённый жизнью человек?
— Нет, Фёдору Васильеву было чуть за двадцать, когда он закончил работу над «Оттепелью». А спустя ещё два года художник умер от туберкулеза.
— Ах, какое несчастье! Какая потеря для русской живописи! Сколько бы ярких картин написал Васильев, если бы пОжил подольше!
— Короткая жизнь Фёдора Васильева была невероятно плодотворной. Художник словно предвидел, какой срок ему отмерян на земле — работал взахлёб, жадно, без устали. Всего шесть лет серьёзно занимался творчеством, а создал немало полотен, которые без преувеличения можно назвать шедеврами.
— И картину «Оттепель» тоже!
— Безусловно. Достоинства этой работы признали и критики, и любители живописи сразу же, как только она была представлена публике. Это произошло в 1871 году на выставке Общества поощрения художников. «Оттепель» там получила первую премию. Картину сразу же приобрёл Павел Третьяков. А великий князь Александр Романов, будущий император Александр Третий, попросил художника сделать повтор произведения для своей коллекции.
— И Васильев выполнил просьбу?
— Да, он повторил картину «Оттепель» за полтора месяца. Именно это, второе полотно, побывало на всемирной выставке в Лондоне, где также получило восторженные отклики.
— Но почему работа Фёдора Васильева вызывает тёплые чувства? Что за струны в душе она задевает? Казалось бы — унылая панорама, а смотришь, и как будто становишься мудрее.
— Так и есть. Эта картина похожа на притчу. Её герои старик и ребенок — самые слабые, беззащитные люди. Они стоят на перекрёстке дорог, размытых талой водой. Вокруг них необъятное пространство — стылое, промозглое, насквозь продуваемое ледяным ветром. И кажется, что нашим путникам не на что надеяться. Но надежда есть. Она кроется в названии картины.
— «Оттепель»... Время предчувствия весны?
— Конечно! Вскоре весь снег растает, тучи разойдутся, солнце засияет и согреет землю. И околица, которую запечатлел художник, запестреет зеленью и цветами. В этом нет сомнений!
— И впрямь, утешительная мысль.
— Она очень выручает, когда обстоятельства обступают ледяной стеной, и кажется, что выхода нет. В такие моменты стоит пойти в Третьяковскую галерею, чтобы увидеть «Оттепель» Федора Васильева, или просто вспомнить картину. И поверить, что добрые перемены уже на подходе.
Послание к Галатам святого апостола Павла

Рембрандт. Апостол Павел в темнице. 1627
Гал., 210 зач., IV, 8-21.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. Как вы думаете, что может быть общего между героями «Записок из мёртвого дома» Ф.М.Достоевского, «Колымских рассказов» В.Шаламова и фильмом «Побег из Шоушенка»? Эти три произведения объединяет один феномен — причём психологический — который описывает с большой болью сердца апостол Павел в 4-й главе своего послания к Галатам. Отрывок из этой главы читается сегодня в храмах за богослужением. Давайте послушаем его.
Глава 4.
8 Но тогда, не знав Бога, вы служили богам, которые в существе не боги.
9 Ныне же, познав Бога, или, лучше, получив познание от Бога, для чего возвращаетесь опять к немощным и бедным вещественным началам и хотите еще снова поработить себя им?
10 Наблюдаете дни, месяцы, времена и годы.
11 Боюсь за вас, не напрасно ли я трудился у вас.
12 Прошу вас, братия, будьте, как я, потому что и я, как вы. Вы ничем не обидели меня:
13 знаете, что, хотя я в немощи плоти благовествовал вам в первый раз,
14 но вы не презрели искушения моего во плоти моей и не возгнушались им, а приняли меня, как Ангела Божия, как Христа Иисуса.
15 Как вы были блаженны! Свидетельствую о вас, что, если бы возможно было, вы исторгли бы очи свои и отдали мне.
16 Итак, неужели я сделался врагом вашим, говоря вам истину?
17 Ревнуют по вас нечисто, а хотят вас отлучить, чтобы вы ревновали по них.
18 Хорошо ревновать в добром всегда, а не в моем только присутствии у вас.
19 Дети мои, для которых я снова в муках рождения, доколе не изобразится в вас Христос!
20 Хотел бы я теперь быть у вас и изменить голос мой, потому что я в недоумении о вас.
21 Скажите мне вы, желающие быть под законом: разве вы не слушаете закона?
Феномен, интригу вокруг которого я «подвесил» в начале своего комментария, называется «тюремной зависимостью» или, совсем по-простому, «подсесть на тюрьму». Конечно же, вы помните ставшую афоризмом фразу Василия Алибабаевича из фильма «Джентельмены удачи» — «А в тюрьме сейчас макароны дают!...» Мнящий себя взрослым, вполне выросшим человеком, в действительности оказывается хрупким, беспомощным инфантом, для которого жизненно важно находиться в предельно жёстких рамках — без которых он расплывается в лужу и вообще теряет и интерес, и смысл жизни.
Апостол Павел недоумевает по отношению к галатам — которые сначала были предельно заинтересованы в проповеди апостола и выказывали ему максимальное благорасположение — но стоило ему уехать, и они быстро утратили интерес: одни переметнулись на сторону иудействующих проповедников, другие вернулись к привычным языческим представлениям — астрологии, гаданиям, предсказаниям. Для апостола и то, и другое — одна и та же «тюрьма»: да, там — всё проще, привычные «макароны по расписанию», всё кажется надёжнее и устойчивее, чем та жизнь в вере во Христа, о которой и говорит апостол. Апостол буквально кричит: что вы творите? как вы не видите, что вас увлекают в старую вонючую тюрьму — вместо благословенной свободы во Христе? И далее апостол Павел произносит фразу, которая совершенно пронзительна по своей искренности: как вы не понимаете, что я снова и снова в муках рождения вас — пока не «отобразится в вас Христос»? Апостол не пытается исчезнуть, посчитав свои усилия бесперспективными, он не ищет какой-то способ обезболивания своих страданий сердца, он не уклоняется от них — а идёт прямиком в них, не потому, что ищет какой-то своей выгоды или любого другого интереса — а только потому, что эти конкретные люди ему бесконечно дороги. Ему не страшна их «нестерильность», он не морщится брезгливо от них, насквозь пропитанных «тюремным запахом» — привычкой к идолослужению и законничеству — он готов войти в их личный ад — чтобы вывести их ко Христу.
Такой апостольский подход — не бояться чужого греха и нечистоты, а делать своё дело — призвание не только священников и проповедников. Это призвание каждого христианина! Для любого из нас важно уметь прозревать сквозь разные наслоения недолжного ту самую драгоценную жемчужину в глубине души, которая пока есть — есть и надежда на спасение человека!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
У Даши есть все шансы окончательно победить болезнь, давайте ей поможем

Иногда в жизни случаются ситуации, к которым невозможно подготовиться, например, человек сталкивается с тяжёлой болезнью. Она застаёт врасплох, забирает силы и ресурсы. В такие моменты помощь добрых людей и благотворительных фондов становится проблеском света, надеждой, которая мотивирует не сдаваться.
Воронежский фонд «ДоброСвет» объединяет десятки неравнодушных сердец со всей России и вместе с ними приходит на помощь болеющим детям и их близким. Оплачивает лечение и не только. Сейчас фонд проводит сбор в поддержку семилетней Даши Малюковой. И у нас с вами тоже есть возможность принять в нём участие.
Даша проходит лечение в онкоотделении воронежской больницы. У девочки опухоль в районе ключицы. Все необходимые процедуры и химиотерапию она преодолевает смело и даже старается подбадривать других детей. Тем, кто только прибыл в больницу, Даша рассказывает о том, как всё устроено, и что на самом деле здесь не страшно. А некоторых малышей заботливая девочка доводит за руку до процедурного кабинета.
Сама Даша прошла уже несколько курсов химиотерапии. Лечение помогало уменьшить опухоль. Однако тот препарат, который ей вводили, дал серьёзные осложнения на печень, поэтому врачи решили его заменить. Новое дорогостоящее лекарство родителям девочки необходимо приобрести самостоятельно, поскольку оно не входит в перечень бесплатно выдаваемых. Поэтому семья обратилась в фонд «ДоброСвет». На сайте фонда опубликована полная история Даши Малюковой, и есть возможность её поддержать. Подарим девочке шанс окончательно победить болезнь!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Любовь как дар от Бога». Ольга Юревич

У нас в студии была жена священника, многодетная мама, ведущая семейной школы при Марфо-Мариинской обители Ольга Юревич.
Мы говорили о любви как даре от Бога, как о заложенном в человеке потенциале, который нужно развивать и умножать.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога (эфир 15.09.2025)
Вторая беседа с протоиереем Максимом Козловым была посвящена времени как дару от Бога (эфир 16.09.2025)
Третья беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена Земле как дару от Бога (эфир 17.09.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер