Начну с большой цитаты из 2016-го года. Для московского поэта, имя которого я назову попозже, это интервью оказалось, насколько я знаю, первым. Итак.
«...Чтение пока неизвестных тебе стихов — иногда благожелательный, иногда ревнивый поиск с желанием увидеть, как автор превосходит самого себя, как человеческая природа способна изумлять, и дарить радость, и дарить надежду, что ещё „не всё потеряно“. Вышел в лес по грибы — и оказался вдруг впаянным в окно несущегося поезда со звёздной ночью в окне, или висящим под куполом сверкающего здания, или делающим маленький глоток чая в сладкой комнате детства. Испытав это однажды, стремишься найти это снова, хотя прилежно берёшь и корзинку, и нож, будто идёшь за грибами. Возвращение к стихам, однажды тебя тронувшим — не повторение, а возвращение к прерванному разговору...»
Это слова московского поэта Андрея Гришева, родившегося в Ленинграде в 1978 году. В тот год, мы записываем эту программу, ему, автору книг «Шмель» и «Канонерский остров» — ровно сорок лет от роду.
Я до сих пор помню своё первое впечатление от его завораживающего стихотворения, названного автором — «Под лёд». Летом 2007-го года оно вошло в самую первую подборку Гришаева, напечатанную журналом «Новый мир».
Опустись на самое дно
И иди по нему в сапогах.
Оно снегом занесено,
И хрустит вода на зубах.
Только тоненький воткнут луч
Между правым и левым днём.
Календарь океана могуч,
Но не думай сейчас о нём.
До весны еще далеко:
Это чёрная рыбья стать
Заставляет молчать рыбаков
И их стынущих вдов молчать...
Андрей Гришаев, из стихотворения «Под лёд»; журнальная подборка 2007-го года
Что может быть лучше авторского голоса? Особенно, когда говорит талантливый поэт. Особенно, когда он публично говорит о стихах — впервые...
Поэтому я снова обращусь к интервью поэта Гришаева, которое он дал сетевому порталу «Лиterraтура» летом 2016-го года.
Говоря об импульсе к созданию стихотворения Андрей воспользовался образом пустого сосуда, который наполняется до ощущения полноты. И добавил совсем уже неожиданное:
«Выстраивание стихотворения по кирпичику — процесс тоже увлекательный, но обманывающий. Ощущение, что могло быть так, а не иначе — подтачивает суть стиха, его природу. Я бы сказал, что стихи — это <...> фотография будущего; ещё не существующего (до написания), но уже случившегося. Сразу оговорюсь, что такого ощущения в отношении собственных стихов — увы — достигнуть практически не удаётся...» Конец цитаты.
Закончим небольшим стихотворением, в котором, как мне кажется, как раз всё удалось. И добавим, что такие — на первый взгляд простые стихи — писать необыкновенно трудно:
Уже не слова обретают
Утраченное значенье,
А вовсе листва облетает
И тает в круженье.
Слетает неторопливо
И твердь обретает.
— А ты уж забыл, как красиво
Бывает.
Андрей Гришаев, из подборки стихотворений «Пространство тишины», православный журнал «Фома», декабрь 2017-го года.
Осознание вины. Алёна Боголюбова
«Да, я не права, это — моя ошибка» — иногда произношу такие слова. Кажется, признаю вину. И в этот момент чувствую себя очень некомфортно. Даже дышать как будто тяжелее. Но почему? Я решила проанализировать эти ощущения. Вероятно, именно из-за них нам так трудно каяться. Они являются причиной поиска самооправдания, которое зачастую провоцирует конфликты между людьми, когда каждый отстаивает свою правду. Важно понять — самооправдание тоже грех. В этом состоянии человек не сможет приблизиться к Богу. Мы, словно, обнялись со своим грехом и не хотим расставаться, делая вид, что совершённое — вовсе не грех. И вот моё мнение почему так происходит.
Первое. Когда я публично объявляю виноватой себя, боюсь, что окружающие скажут: «Да, да, ты виновата!» А вот это уже совсем тяжело. Тут и самолюбие, то есть, гордыня затронуты. Однако, есть выход— попытаться воспринять это как лекарство. Горькое, но действенное.
Второе. Боюсь, что придется нести ответственность за свои ошибки. Возможно, люди, возложат на тебя еще больше вины, чем заслуживаешь. Что же делать? Молиться и отдать ситуацию и суд в руки Господа. Люди могут ошибиться. Господь — нет.
Третье. Когда я признаю себя виноватой, появляется ощущение своей убогости, неуклюжести, чувство, что я смешна. Откуда это? А вот откуда. Сколько раз на исповеди или в разговорах с близкими публично высмеивала свои грехи и себя, такую нелепую в своих страстях. Говорила слова, вроде: «И я, такая вся важная, аж смешно!» Или: «Конечно, мне же нужно быть самой первой, я же вся из себя королева!»
И когда я вижу, что и правда проявилась моя гордыня, так не хочется быть смешной. А зачем я это делала, высмеивала себя? Значит, не искренне это все говорила. Не по силам мне смеяться над своими страстями. Еще один грех — та же гордыня — выставлять себя лучше, чем я есть, показывать себя праведницей, сокрушающей свои страсти...
Осознав это, и предполагая, что обнаруженные препятствия к покаянию, еще только начало списка, я решила просто быть честнее и искреннее хотя бы с собой. Признавать свою вину, прорабатывать то, что вызывает неприятные ощущения при этом. И тут же хвататься за руку Божью, чтобы он помог смириться и начать исправлять ошибки. Все, что от меня зависит. А то, что уже не в человеческих силах поправить, просить Господа управить. Только так. Без Бога этот путь не возможен. Снова и снова благодарю Его за этот дар — возможность покаяться, который нам достался дорогой ценой — крестной жертвой Спасителя.
Автор: Алёна Боголюбова
Все выпуски программы Частное мнение
Обнимите Ежика. Алёна Боголюбова
Помню был такой мультфильм, в котором ёжик просил всех его обнять. Но звери отказывались. Он же колючий. Я вспомнила этот сюжет, когда однажды обиделась на близкого человека. Высказала ему все, что было на душе — все претензии. Потом отгородилась, перестала общаться. Не отвечала на звонки, а сама очень ждала, когда он преодолеет все мои выстроенные ограды. Скорее даже не ограды. Если сказать точнее, то я ощетинилась, выставила колючки. Именно острые колючки. Как ёж. Больно кололи моего близкого человека не только произнесённые с горяча слова, но и полное отсутствие возможности просто поговорить, обсудить сложившуюся ситуацию.
И мне очень хотелось, чтобы он стерпел. Нашёл способ пробиться. Чтобы в итоге обнял меня, сжавшуюся в своей обиде внутри этого колючего кокона. И вот почему я решила поделиться с вами этим воспоминанием. Сравнение обиженного человека с ёжиком мне кажется очень точным. Ведь обижаясь и ощетиниваясь, мы раним своих близких острыми иглами гнева, досады и прочих стра́стных эмоций. Если вы кого-то обидели, вольно или не вольно, тоже вспомните про ёжика. Его колючки — всего лишь самозащита. И Господь по молитве даст вам такую любовь, которая поможет обнять ёжика, не обращая внимания, ни на какою боль! Ведь Любовь — единственное, что способно все преодолеть. Именно так нас любит Бог. Люди буквально вонзали железо в его тело, а он любил! И любит. Господи, помоги и нам достичь того же. Хоть в какой-то степени!
Автор: Алёна Боголюбова
Все выпуски программы Частное мнение
Крылья. Алёна Боголюбова
У меня есть друг — Сергей, врач, который пережил крах своей карьеры. От него знаю, что, будучи руководителем клиники, приходилось принимать жёсткие и непопулярные решения. К сожалению, бывали ситуации, в которых он был не прав и люди обижались. В итоге, став объектом наговора, он потерял работу. Его уволили со всех должностей.
По сути своей, он был не плохим человеком и я ему очень сочувствовала. Молилась о нем и совершенно не представляла, чем могу помочь. Пока не пришла в Церковь и не узнала сама об одном удивительном средстве, способном решить многое в жизни.
Это — покаяние! И в церкви на исповеди, и в обычном общении с людьми. Мы можем попросить прощения! Это же так просто. И в тоже время так сложно!
Мы много говорили об этом с Серёжей. Ему было страшно, но через какое-то время, он, всё таки решился попросить прощения у обиженных им людей. И не потому что хотел уладить свои проблемы. Божьей милостью он почувствовал душевную боль от того, что ранил своих подчинённых.
Он разыскал двоих и со слезами на глазах попросил прощения. Первый в ответ тоже попросил прощения и они обнялись. Другой же принял извинения молча.
Сергей почувствовал необычайное облегчение и страх у него исчез. И был он, оказывается, не от опасений, что с ним случится что-то нехорошее. Страх был как чёрная тень от нанесённой им обиды!
Раскаявшись и попросив прощения, мы снимаем груз не только со своей души, но и с души ближнего. И тогда на смену мрачному, в сердце приходит благодать!
Какое чудо — возвращение наших душ к здоровому состоянию! Это же потрясающе! Господь превращает грех в ничто. Душа освобождается и ликует! У неё вырастают крылья.
Господи, слава Тебе за этот дар! И за то, что я увидела это чудо не только в своей жизни, но и в жизни моего друга! И неправда, что человек не умеет летать! Чистая душа способна поднять его на такую высоту, о которой он даже мечтать не мог!
Автор: Алёна Боголюбова
Все выпуски программы Частное мнение












