Начну с большой цитаты из 2016-го года. Для московского поэта, имя которого я назову попозже, это интервью оказалось, насколько я знаю, первым. Итак.
«...Чтение пока неизвестных тебе стихов — иногда благожелательный, иногда ревнивый поиск с желанием увидеть, как автор превосходит самого себя, как человеческая природа способна изумлять, и дарить радость, и дарить надежду, что ещё „не всё потеряно“. Вышел в лес по грибы — и оказался вдруг впаянным в окно несущегося поезда со звёздной ночью в окне, или висящим под куполом сверкающего здания, или делающим маленький глоток чая в сладкой комнате детства. Испытав это однажды, стремишься найти это снова, хотя прилежно берёшь и корзинку, и нож, будто идёшь за грибами. Возвращение к стихам, однажды тебя тронувшим — не повторение, а возвращение к прерванному разговору...»
Это слова московского поэта Андрея Гришева, родившегося в Ленинграде в 1978 году. В тот год, мы записываем эту программу, ему, автору книг «Шмель» и «Канонерский остров» — ровно сорок лет от роду.
Я до сих пор помню своё первое впечатление от его завораживающего стихотворения, названного автором — «Под лёд». Летом 2007-го года оно вошло в самую первую подборку Гришаева, напечатанную журналом «Новый мир».
Опустись на самое дно
И иди по нему в сапогах.
Оно снегом занесено,
И хрустит вода на зубах.
Только тоненький воткнут луч
Между правым и левым днём.
Календарь океана могуч,
Но не думай сейчас о нём.
До весны еще далеко:
Это чёрная рыбья стать
Заставляет молчать рыбаков
И их стынущих вдов молчать...
Андрей Гришаев, из стихотворения «Под лёд»; журнальная подборка 2007-го года
Что может быть лучше авторского голоса? Особенно, когда говорит талантливый поэт. Особенно, когда он публично говорит о стихах — впервые...
Поэтому я снова обращусь к интервью поэта Гришаева, которое он дал сетевому порталу «Лиterraтура» летом 2016-го года.
Говоря об импульсе к созданию стихотворения Андрей воспользовался образом пустого сосуда, который наполняется до ощущения полноты. И добавил совсем уже неожиданное:
«Выстраивание стихотворения по кирпичику — процесс тоже увлекательный, но обманывающий. Ощущение, что могло быть так, а не иначе — подтачивает суть стиха, его природу. Я бы сказал, что стихи — это <...> фотография будущего; ещё не существующего (до написания), но уже случившегося. Сразу оговорюсь, что такого ощущения в отношении собственных стихов — увы — достигнуть практически не удаётся...» Конец цитаты.
Закончим небольшим стихотворением, в котором, как мне кажется, как раз всё удалось. И добавим, что такие — на первый взгляд простые стихи — писать необыкновенно трудно:
Уже не слова обретают
Утраченное значенье,
А вовсе листва облетает
И тает в круженье.
Слетает неторопливо
И твердь обретает.
— А ты уж забыл, как красиво
Бывает.
Андрей Гришаев, из подборки стихотворений «Пространство тишины», православный журнал «Фома», декабрь 2017-го года.
19 июля. Об исполнении Христом наших просьб

В 9-й главе Евангелия от Матфея есть слова некоторого начальника, обращённые ко Христу: «Дочь моя теперь умирает; но приди, возложи на нее руку Твою, и она будет жива».
Об исполнении Христом наших просьб — протоиерей Константин Харитонов.
Каждый из нас хочет получить от Бога помощь, особенно в исцелении недугов или каких-либо других бедственных положениях в своей жизни. Но не всегда, когда мы просим Бога, мы получаем эту помощь. Почему? Не потому, что Бог удерживает её. Нет. Бог свою помощь не удерживает. Бог свою помощь посылает каждому человеку, если он с верой обратится к Богу, Господь ему поможет.
Так евангельский начальник, обратившись ко Христу, попросил о помощи. Но в чём разница нашей просьбы и его просьбы? Мы попросим Бога, потом начинаем думать: а как Он это сделает? А когда? А почему не сейчас? А давай побыстрее? Или ещё как-нибудь?
Нет. У нас не должно быть таких размышлений и постоянных таких вот сомнений. А поможет ли Он мне? А не поможет? А я, может быть, грешный человек? Нет. Мы должны попросить Бога о том, чтобы Господь помог нам. Как евангельский начальник сказал: «Дочь моя теперь умирает. Приди, возложи на неё руку Твою, и она будет жива». И всё. И Господь уже встал тут же и пошёл, и помог.
Поэтому и наша молитва должна Богу быть простой. Господи, помоги. А уж как Господь поможет — Господь сам знает. Аминь.
Все выпуски программы Актуальная тема
19 июля. О боли апостола Павла об иудеях

В 9-й главе Послания апостола Павла к римлянам есть слова: «Я желал бы сам быть отлучённым от Христа за братьев моих, родных мне по плоти, то есть Израильтян, которым принадлежат усыновление и слава».
О боли апостола Павла об иудеях — епископ Тольяттинский и Жигулёвский Нестор.
Ни для кого не секрет, что апостол Павел любил свой народ, ибо евреям даны были заветы, и законоположения, и богослужения, и обетования. Их и отцы, и от них Христос по плоти, сущий над всем Бог. Преданность своему народу апостол выразил таким сравнением, что готов был бы отдать самое ценное, что у него было, — единство со Христом, лишь бы вернуть евреев к истинному богопочитанию.
Но правда должна торжествовать, поэтому апостол раскрывает в той же девятой главе причины отпадения иудеев, указав, что они искали не в вере, а в делах закона. Да и сам Господь наш сказал про них: «Если бы Я не пришёл и не говорил им, то не имели бы греха; а теперь не имеют извинения во грехе своём». То есть Христос своим пришествием вскрыл их греховные язвы, болезни гордыни и превозношения, самолюбия и даже человеконенавистничества.
Поэтому, скорбя о таком ожесточении сердец, однажды, будучи в Коринфе и уча в синагоге, святой Павел, видя, как они противились и злословили, отряс одежды свои, сказал к ним: «Кровь ваша на главах ваших; я чист, отныне иду к язычникам».
Будем же и мы внимательны к правде Божьей, чтобы и нам не потерять избрание Христово и Его милость.
Все выпуски программы Актуальная тема
19 июля. О почитании Собора Радонежских святых

Сегодня 19 июля. Собор Радонежских святых.
Об их почитании — протоиерей Игорь Филяновский.
Первые списки учеников и последователей преподобного Сергия Радонежского были составлены в XVII веке. Примерно в то же время были написаны первые групповые иконы Радонежских святых — «Троицкие игумены и преподобный Сергий — соученики». Со временем сложилась традиция почитания святых учеников и последователей преподобного Сергия.
По благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Пимена было установлено празднование Собора Радонежских святых, совершаемое на следующий день после праздника в честь обретения мощей преподобного Сергия Радонежского. Список Собора содержал имена 78 подвижников — святых сродников, учеников и собеседников преподобного Сергия Радонежского, а также святых иноков Троице-Сергиевой обители. Среди них преподобный Никон Радонежский, преподобный Савва Сторожевский, преподобный Андроник Московский, преподобный Андрей Рублёв и многие другие. Сегодня этот список содержит имена уже 96 подвижников.
В 2014 году, к 700-летию со дня рождения преподобного Сергия, по благословению наместника Лавры, братская трапезная, которая находится в подклете Сергиевского храма, была расписана многими фресками, изображающими Радонежских святых, чьи подвиги и благочестие оставили глубокий след в истории Русской Церкви.
Все выпуски программы Актуальная тема