
...Немногие знают, что прозаик и эссеист Андрей Битов, ушедший недавно из жизни (его не стало в 2018-м году), автор легендарного романа «Пушкинский дом», — всю жизнь писал лирические и философские стихи, редко и неохотно публикуя их в сборниках, выходящих маленькими тиражами.
Однажды подборка битовских стихотворений вышла и в журнале «Новый мир». Это было в 2005-м году. Помню, как я с волнением готовил её к печати, ведь писатель ввёл в публикацию и маленькое стихотворение, неожиданно написанное в день нашей встречи (мы тогда с музыкантом и режиссёром Антоном Королёвым записывали у Битова дома поэтический компакт-диск авторского чтения).
В журнале этюд Битова с подзаголовком «Перед аудиозаписью» включал в себя закавыченную строчку из знаменитого стихотворения Тютчева, которое начиналось словами «Нам не дано предугадать, / Как слово наше отзовется, — / И нам сочувствие дается, / Как нам дается благодать...»
...Давайте я прочитаю, наконец, тот самый битовский этюд, опубликованный «Новым миром»:
Стихи, заведомо плохие,
Ты не боялся записать,
Ко мне приходят дни другие,
Их «Не дано предугадать».
Предлог, казалось бы случайный,
Вдруг превращается в урок.
Не шевели покрова тайны
И не разгадывай намек.
Андрей Битов, «Перед аудиозаписью», 19 декабря 2004 года
Некоторые из поэтических сочинений Андрея Георгиевича Битова отмечены подлинно духовным чувством. Не могу забыть его пронзительную балладу «Лестница» («Протоптал дорогу к Богу...»), включённую им когда-то в роман «Улетающий Монахов». Мы записали компакт-диск и её.
Дочитывая финал баллады, Битов, помню, заплакал.
Святое Крещение я знаю, он принял в более чем взрослом возрасте...
Финалом баллады «Лестница» (в начале которого звучит голос персонажа романа, а на самом деле, конечно же, автора) я и завершу сегодняшнюю встречу с поэзией Андрея Битова. Светлая ему память и Царствие Небесное.
<...> — Ничего я здесь не должен!
я не лягу в это ложе!
я свой путь сейчас продолжу!..
и — застыл...
Силы нет назад вернуться,
обернуться,
оглянуться, —
нету сил.
Видно, все же подкосила
меня жизненная сила,
видно, духу не хватило —
меня ждут...
И не так круты ступени,
и не так прозрачны тени,
ноги будто опустели —
сами вверх идут.
Видно, впрямь, дорога к Богу —
слишком длинная дорога,
слишком дорого и много...
Господи, прости!
Значит, время своё справил,
значит, я уже отчалил,
значит, я уже причалил...
Боже, пропусти!
Бог сказал: твои печали...
и сказал: все так кончали...
и сказал: всё так вначале...
проходи.
Андрей Битов, из стихотворения «Лестница» в составе романа «Улетающий Монахов», 1982-й год
Все выпуски программы Рифмы жизни
13 июля. О святости замученных во время Второй мировой войны сербских детей

Сегодня 13 июля. Собор святых детей-мучеников Ястребарских и Сисакских.
О святости замученных во время Второй мировой войны сербских детей — священник Стахий Колотвин.
Когда мы смотрим на мучеников-детей, на новомучеников, которые пострадали от рук фашистов, на этих сербских деток, то, конечно, может закрасться мысль: а может, это просто жертвы войны, жертвы злодеяний, жертвы геноцида? Насколько их можно считать мучениками?
Да, конечно, их мучители относили себя к католической церкви. Да, они сами были крещены в церкви православной. Но был ли у них вот этот свободный выбор исповедовать Христа?
Надо понять одно важное отличие. Взрослый, грешный, несовершенный человек, когда он вспоминает слова Христа: «Возьми свой крест и иди за мной», — он идёт, чтобы преодолеть свои грехи. Господь пошёл на крест не потому, что у него была какая-то необходимость. Он пошёл на крест за нас, чтобы понести тяжесть наших грехов. Мы, когда следуем за Христом и берём свой крест, то мы можем искупить свои грехи, своё несовершенство. И мученический венец, возможно, порой бывает нам последней возможностью, чтобы достичь Царства Небесного.
Маленькие же дети, чья душа ещё чужда греху, им этой необходимости нет. Поэтому, когда они, не имея твёрдого исповедания и знания веры, когда они, не имея возможности выбора — страдать или не страдать за Христа, — всё равно страдают от злодеев, они всё равно по своему совершенству получают мученический венец.
Все выпуски программы Актуальная тема
13 июля. О почитании Балыкинской Иконы Богородицы

Сегодня 13 июля. Церковь чтит Балыкинскую Икону Богородицы.
О её почитании — протоиерей Андрей Ефанов.
Балыкинская икона прославилась в начале XVIII века, когда в 1709 году во время Шведской войны на иконе Пресвятой Богородицы поступили слёзы. После этого чуда образ был передан в Никольский храм села Балыкино, сейчас это Брянская область.
Иконография образа характерна для малороссийских икон и представляет собой сочетание образа Пресвятой Богородицы Умиление и Рождества Христова.
После передачи иконы в храм от неё стали происходить множественные исцеления, а её списки были написаны для многих храмов. Точный список Балыкинской иконы находится в Орловском Введенском женском монастыре, где каждую среду перед иконой читается акафист, а затем в четверг совершается водосвятный молебен.
Все выпуски программы Актуальная тема
13 июля. О духовном смысле праздника Собора славных и всехвальных 12-ти апостолов

Сегодня 13 июля. Собор славных и всехвальных 12-ти апостолов.
О духовном смысле праздника — протоиерей Игорь Филяновский.
Православная Церковь, вспоминая каждого из 12 апостолов в разное время года, с давних времен установила и общее празднование им на следующий день после памяти первоверховных апостолов Петра и Павла.
В этот день вспоминают апостолов Петра, Андрея Первозванного, Иакова Заведеева, Иоанна Богослова, Филиппа, Варфоломея (или Нафанаила), Фому, Матфея, Иакова Алфеева, Иуду Иаковлева, Симона Зилота и Матфия.
Апостолы после вознесения Христа ценой своей жизни проповедовали Евангелие в разных концах империи. Их верность Спасителю, личные подвиги и мученическая смерть привлекли тысячи людей к вере во Христа и легли в основу развития христианского учения.
Они были живыми свидетелями земной жизни, смерти и воскресения Господа и первыми, кто передал эти свидетельства всему миру. Память о служении апостолов, их жертвенность и любовь к Господу продолжают вдохновлять миллионы верующих по всему миру.
Все выпуски программы Актуальная тема