Поделиться
Фото из коллекции Городского Центра истории новосибирской книги
...Мы живали в суровой Неметчине,
нам знаком и Алжир, и Сиам,
мы ходили по дикой Туретчине
и по льдистым небесным горам.
Нам близки и Памир, и Америка,
и Багдад, и Лионский залив,
наш казак у восточного берега
упирался в Дежнёвский пролив.
Легче птиц и оленей проворнее,
рассыпаясь на тысячи мест,
доходил до границ Калифорнии
одинокий казачий разъезд.
И теперь, когда черные веянья
разметали в щепы корабли,
снова двинулись в страны рассеянья
мы из милой, чумазой земли.
На плантациях, фермах, на фабриках,
где ни встать, ни согнуться, ни лечь,
в аргентинах, канадах и африках
раздается московская речь.
Мы с упорством, поистине рыцарским,
подавляем и слезы, и грусть,
по латинским глотая кухмистерским
жидковатые «щи а-ля-рюсс».
И в театрах глядим с умилением
(да, пожалуй, теперь поглядишь!)
на последнее наше творение,
на родную «Летучую мышь».
В академиях, школах, на улицах,
вспоминая Кавказ и Сибирь,
каждый русский трепещет и хмурится,
развевая печальную быль.
Не сломила судьба нас, не выгнула,
хоть пригнула до самой земли...
А за то, что нас Родина выгнала,
мы по свету ее разнесли.
...Эти замечательные стихи, ставшие песней, в нелёгком, 1924-м году, на китайской чужбине (точнее, в русском Харбине), — написал участник Сибирского Ледяного похода, Георгиевский кавалер, белогвардеец, поэт и журналист Алексей Алексеевич Грызов. Своё литературное имя — Алексей Ачаир — он образовал от названия родовой казачьей станицы Ачаирской.
В Харбине он выпустил пять книг, основал легендарный «кружок русской культуры» «Молодая Чураевка», и вскоре после выхода сборника стихов «Под золотым небом» (1943-й год) был насильно репатриирован в СССР.
А дальше — тринадцать лет лагерной неволи и после освобождения — тихая, трудолюбивая жизнь в городе Новосибирске, где Ачаир работал учителем пения в средней школе № 29. Его любили и почитали.
В 2012-м году на здании этой школы установили мемориальную доску.
На прощание — его позднее, предвоенное стихотворение о Рождестве Христовом.
Мы снова люди. Снова детство
пахнуло лаской старины.
Как будто приняли в наследство
мы возвратившиеся сны.
И снег, и звезды, и полозья,
и пьяный воздух ветровой,
и жар объятий на морозе
отягощенных снегом хвой.
И блеск свечей, и отраженье
в раскрытых радостно глазах,
и боль — до головокруженья —
в еще невысохших слезах.
Все это сказка! Так бывало
в красивых книгах, — не у нас.
У нас рождественскою стала
звезда, чей свет почти утас.
Но не погас, — так носят свечи,
ладонью скрыв, и — донесли!
Пусть ветер вьется, словно кречет,
срывая мир и хлеб с земли.
Пусть вместо елки, в вихре бегства
по тропам злобы и войны —
мы взяли в грустное наследство
когда-то виденные сны.
Но свет! и дух неугасимый,
и правды вечной торжество —
до детских взоров донесли мы
и возвратили — Рождество.
Алексей Ачаир, «Возвращённое Рождество», 1940-й год.
Памятник «Героям, погибшим, спасая детей» (Крым, Севастополь)
Поделиться
Улица Горпищенко в Севастополе — одна из протяжённых магистралей города. По проезжей части чинно следуют троллейбусы. Если сесть на один из них и доехать до Депо № 2, то совсем рядом можно увидеть памятник, который появился здесь в 2014 году — «Героям, погибшим, спасая детей». Мраморная свеча, устремлённая в небо. Гранитное пламя. Подножие увито бронзовым лавром. Пьедестал в форме усечённой пирамиды — Голгофы. На её гранях выбиты имена: Павел Бондарев, Евгений Скоробогатов, Андрей Усанин. Они были простыми севастопольцами и ещё совсем недавно ходили по этим же самым тротуарам. Но в критическую минуту каждый из них не пожалел собственной жизни. В памяти горожан они остались героями.
Мемориал установлен неподалёку от остановки общественного транспорта. Там в сентябре 2012-го года мирно ждали автобус двое школьников — первоклашки Диана и Артём. Из подъехавшего маршрутного такси вышел молодой человек — Павел Бондарев. Павел работал на стройке, спешил на смену. Он отошёл от остановки всего на пару шагов. Обернулся, и увидел, что прямо на детей с огромной скоростью несётся автомобиль. Водитель потерял управление, машина вылетела сначала на встречную полосу, а потом и за пределы проезжей части. За долю секунды Павел сообразил, что сейчас произойдёт. Кинулся к детям, оттолкнул их от опасного места. Но сам попал под колёса, и от полученных травм скончался, не дожив месяц до своего 25-летия.
Андрей Усанин, 33-летний майор милиции, в июне 1998-го сопровождал на служебной машине колонну детских автобусов. Ребята ехали в лагерь «Артек». Вдруг на встречную полосу выскочил «Икарус». Он нёсся прямо на них. Андрей успел вырулить и поставить свой автомобиль между «Икарусом» и автобусом с детьми. В больнице, приходя в сознание, майор Усанин всё время спрашивал: «Дети, как там дети?..» Милиционер скончался спустя неделю — травмы оказались несовместимы с жизнью...
В милиции служил и Евгений Скоробогатов. В апреле 2009 года сержант Скоробогатов возвращался домой с дежурства. Внезапно ему показалось, что он слышит крики. Насторожился. Нет, не почудилось. Из старого бомбоубежища неподалеку доносились мольбы о помощи. Сержант пробрался в подземелье. Там, в пламени и угарном газе, находились двое мальчишек. Как позже выяснилось, они сделали подкоп под воротами, и пролезли внутрь. С собой взяли самодельные факелы — освещать помещение. Но не уследили за огнём. Начался пожар... Евгений вытолкнул детей наружу. И потерял сознание. В себя он так и не пришёл...
У севастопольского памятника «Героям, погибшим, спасая детей», всегда лежат цветы. Прохожие замедляют шаг. Многие останавливаются. И, быть может, вспоминают Евангельские слова Христа: «Нет больше той любви, как если кто положит жизнь свою за друзей своих».
Все выпуски программы ПроСтранствия
25 марта. «Тайна младенчества»
Поделиться
Фото: vicky adams/Unsplash
«Умом будьте совершенны, а на злое — младенцами», — научает благодатной мудрости апостол Павел новозаветных христиан.
Те, кто воспитывают малых детей, знают, что до поры до времени сердце ребёнка, не растленное духом времени, защищено Божией благодатью от греха. Младенцу свойственно всех любить и никого не ненавидеть. Словесная скверна не проникает в его душу, при вспышках гнева взрослых людей сердечко дитяти испытывает страх, болезненно сжимается, но не заражается ядовитыми флюидами греховной страсти.
Обретший благодать Господню пусть уподобится невинному младенцу, храня свою душу непорочной.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
25 марта. О личности и служении Святейшего и Блаженнейшего Католикоса-Патриарха всея Грузии Илии II
Поделиться
Сегодня 25 марта. Девятый поминальный день со дня кончины Предстоятеля Грузинской Православной Церкви Святейшего и Блаженнейшего Католикоса-Патриарха всея Грузии Илии Второго. О его личности и служении рассказывает режиссёр Константин Церцвадзе.
Ушла личность, которая десятилетиями была не просто главой Церкви, но нашим общим духовным компасом, великим примирителем, можно сказать, и живым символом национального единства.
Физически нет больше с нами нашего любимого патриарха Илии II. И эта внезапная тишина буквально оглушает. Мы привыкли, грузинский народ привык сверять ритм своих сердец по его мудрому и смиренному дыханию. И сегодня грузинская паства на самом деле чувствует себя осиротевшей.
Его святейшество называли библейским старцем. И дело не только в почтенном возрасте, но и в той невероятной мудрости, с которой он вёл наш народ, свой народ через самые тёмные и тернистые времена. Мы помним, в эпоху войн, раздора и лишений голос патриарха всегда оставался тем единственным маяком, который призывал нас к любви, к терпению, к стойкости. И для миллионов из нас он был личным духовным отцом. Его короткое слово обладало силой останавливать гнев и возвращать надежду там, где она, казалось, была утрачена навсегда.
Мне посчастливилось быть пономарём его святейшества. И в моей памяти, конечно, навсегда остался один глубоко личный момент. В мои студенческие годы жизнь была суровой, порой не было денег даже на хлеб. И в одной из воскресных служб патриарх подозвал меня к себе и протянул 10-ларовую купюру, сказав, что больше с собой у него сейчас нет. Я бережно спрятал её, пообещав себе сохранить этот дар на всю жизнь как реликвию. Но через несколько дней наступила ночь, когда голод стал невыносимым, и мне пришлось купить на эти деньги еду. Да, вот, казалось бы, очень простая история, но тогда наш патриарх спас одного голодного студента.
И только Бог знает, сколько ещё таких голодных студентов и сколько отчаявшихся людей патриарх буквально возвращал к жизни своей тихой заботой. И в этот скорбный час вспоминаются пророческие слова преподобного Гавриила (Ургебадзе), что наш патриарх носит два креста — народа и церкви. Благодаря неустанным трудам нашего любимого патриарха наш народ смог духовно возродиться, и по всей стране строились храмы, и сейчас строятся. Вера предков вновь стала нашей опорой. Огромная часть нашей молодёжи — 95% молодых людей — бесконечно доверяла (и, к сожалению, в прошедшем времени) нашему патриарху и готова была исполнить любое его благословение. Он для каждого из нас является примером для подражания.
Мы провожаем великого человека, но его молитвенный покров всегда останется в сердце каждого, кого он согрел своей любовью.
Все выпуски программы Актуальная тема:
