Сесть на утлый дирижабль,
Взять чернила и жену
И направить свой корабль
Хоть на самую луну.
В этом юмористическом стихотворении поэт Александр Гликберг, вошедший в историю под псевдонимом Саша Чёрный, рассказывает о самом для него дорогом и ценном. В далёкое сказочное путешествие поэт готов был взять только свой литературный талант и ту, без которой не мог представить жизнь, — супругу Марию. Она была единственной женщиной в жизни Саши Чёрного, единственным спутником в его совсем не сказочных скитаниях.
Осенью 1904 года молодой поэт приехал в Петербург из Житомира и устроился на канцелярскую работу в службу сборов Петербурго-Варшавской железной дороги. В этой же конторе трудилась и Мария, которая окончила историко-филологическое отделение Высших женских курсов и готовилась к защите диссертации в Гейдельбергском университете. Чрезвычайно прямо держащаяся, с бледно голубыми строгими глазами, всегда подтянутая и аккуратная, живая и очень энергичная — такую Марию полюбил Александр. Они жили на соседних улицах Васильевского острова и потому часто возвращались домой вместе. По дороге Александр читал Марии свои первые стихи. Литературная дружба переросла в служебный роман, а роман завершился венчанием весной 1905 года.
Брак Александра и Марии был союзом творческих людей. В 1906 году они оставили конторскую службу. Мария читала лекции на Высших женских курсах, а Александр погрузился в литературную работу, сотрудничая с ведущими петербургскими журналами. К десятым годам двадцатого века Александр — известный литератор. Мария — уважаемый член профессорской корпорации. Единственное, что омрачало жизнь супругов — отсутствие детей. Однажды знакомая Александра попала в тяжёлую ситуацию: родила вне брака, и, не имея возможности растить ребёнка, попросила о помощи Гликбергов. Они приняли младенца с радостью, но вскоре его отобрали родственники матери, так что счастье оказалось недолгим. В это время Александр написал стихотворение «Колыбельная для мужского голоса», трагичное рассуждение о своём несостоявшемся отцовстве:
Не смотри в мои глаза...
Жили козлик и коза...
Кот козу увез в Париж...
Спи, мой котик, спи, мой чиж!
Впервые со дня свадьбы Александра и Марию разлучились в 1914 году, с началом Первой мировой войны: поэт отправился на фронт сотрудником полевого лазарета. О своём прощании с Марией на Варшавском вокзале он написал: «Надо выковать новое крепкое сердце из стали. И забыть те глаза, что последний вагон провожали». Супруги воссоединились при первой возможности. Когда Гликберга в 1917 году перевели во Псков, в штаб Северного фронта, Мария приехала к мужу и устроилась преподавательницей местного художественного училища.
После октябрьской революции Гликберги оказались в эмиграции. Мария занималась репетиторством в семьях богатых эмигрантов, что очень выручало супругов, когда гонорары Александра подходили к концу. Гликберг на чужбине особенно много писал для детей: во Франции вышли его «Библейские сказки» — переложение священной истории для юного читателя. Используя художественную формы сказки, Саша Чёрный сумел сохранить библейские смыслы.
В одной из сказок под названием «Первый грех» прародительница Ева спасает белого кролика из пасти змеи. Прообразом Евы была нежная и мужественная супруга Гликберга Мария. По словам писателя-эмигранта Романа Гу́ля, Сашу Чёрного «совершенно раздавила революция, но он держался на плаву исключительно благодаря жене, Марии Ивановне, настоящему его ангелу хранителю».
Дорогие советы

Фото: Juan Pablo Serrano / Pexels
Жили молодые муж с женой, звали их Акира и Юина. Они были очень трудолюбивые, но никак не могли выбиться из нужды.
— Пойду-ка я в столицу, наймусь на работу, накоплю денег, — сказал однажды муж. — А ты пока потрудись тут одна.
Нанялся Акира в услужение к щедрому хозяину и заработал тридцать монет. Через год взял он расчёт у своего господина и отправился в обратный путь.
По дороге его застала тёмная ночь, и стал Акира искать какое-нибудь жильё. Вдруг вдалеке показался огонёк. Постучался он в хижину, и увидел в ней возле очага старого-престарого деда.
— Можно мне одну ночь у тебя переночевать? — спросил Акира.
— Можно-то можно, но с одним условием, — ответил хозяин. — Я большой охотник давать совет, только нынче их никто не хочет слушать.
— Отчего же, я готов выслушать, — сказал Акира.
— А заплатишь ли ты мне за него десять монет?
— Если совет хороший, можно и заплатить.
— Тогда слушай, — говорит старик. — Когда льёт дождь, не прячься в каменной пещере — вот мой совет. А теперь выкладывай десять монет.
«Ну, и влип же я, — подумал про себя Акира. — С таким трудом заработал деньги, и на тебе! Но раз я дал слово, надо его держать».
Наутро он пошёл дальше своей дорогой, но тут подул ветер и начался сильный дождь. Ни вперёд, ни назад не пойдёшь. Подумал было Акира спрятаться под навесом пещеры и там пережить непогоду, но вспомнил совет старика: «Когда льёт дождь, не прячься в каменной пещере». И только отошёл он на несколько шагов, как пещера с грохотом обрушилась.
Ночью подошёл Акира к другой бедной хижине в горах.
— Эй, хозяева, можно войти и переночевать? — спросил он.
Вышла ему навстречу древняя старушка.
—Входи, если выслушаешь мой совет, — сказала она. — Нынче ведь молодёжь нас не слушает, все хотят своим умом жить. Согласен ли ты?
— Согласен, — говорит Акира.
— Вот мой тебе совет: если спешишь, иди окольным путём и тогда скорее до места доберёшься. А теперь плати мне десять монет.
Куда деваться, отдал ей Акира деньги. На другое утро пришёл он к пристани. По реке до родных мест путь короче, чем лесом идти, и люди как раз в лодку садятся.
— Господин лодочник, перевези меня, — попросил Акира.
— Садись, да поживей, — сказал лодочник.
Хотел Акира запрыгнуть в лодку, но тут вспомнил совет старушки: «Коли спешишь, иди окружным путём, скорее дойдёшь», — махнул рукой и направился к лесу.
Не успел далеко отойти, как лодка перевернулась, люди стали к берегу плыть.
«Ох, а я ведь плавать не умею, — подумал Акира. — Что бы сейчас со мной было?»
Пришёл он домой, и рассказал жене, как советы стариков его дважды от верной смерти спасли.
— Не жалей о деньгах, — сказала ему жена. — Ты получил дорогие советы, а богатство мы с тобой уж как-нибудь наживём...
До глубокой старости счастливо прожили Акbра и Юbна, научив своих детей и внуков ценить жизненный опыт и мудрость.
(по мотивам японской сказки)
Все выпуски программы Пересказки
Дар от Жар-птицы

Фото: Marek Piwnicki / Pexels
Давным-давно это было. Так давно, когда люди ещё не знали огня. Слышать-то они о нём слышали, но никогда не видели. Еду им приходилось есть сырую. А когда наступали холода, люди в своих пещерах дрожали от холода.
И вот однажды, когда люди сидели на мокрой траве и жевали сырое мясо, над головами у них пролетела красивая птица. Никогда они прежде такой птицы не видели! Перья её переливались всеми цветами радуги, глаза сверкали, словно алмазы, а длинный хвост так и сиял на солнце.
Она принялась описывать круг за кругом над головами изумлённых людей.
— Дивная птица, кто ты и что тебе надо? — спросил старейшина, который умел понимать язык птиц и зверей.
— Я Жар-птица и прилетела из волшебной страны, чтобы одарить вас теплом. Лучи, что исходят от моего хвоста — это огонь, которого вам так не хватает.
— О, дай нам скорее огня! — закричали люди.
— Огонь надо заслужить, — сказала Жар-птица. — Мне велено дать его в руки только человеку с чистым сердцем, иначе он не принесёт благо. Пусть каждый подберёт кусок дерева, и мы проверим, достойно ли ваше племя огня.
Люди нашли дрова, и Жар-птица сказала:
— Тогда приступим. Кто из вас сможет меня поймать или хотя бы прикоснуться к моему хвосту кусочком дерева, получит огонь.
Птица полетела, почти касаясь земли, и люди гурьбой бросились за ней вдогонку. Поймать Жар-птицу оказалось очень трудно.
Один мужчина почти ухватил её за хвост, но птица воскликнула:
— Я не могу дать тебе огонь! Ты украл у соседа лук со стрелами.
Оказалось, что свет от её крыльев был особенный, и просвечивал все тайны человеческой души.
Какая-то женщина сумела подпрыгнуть выше всех и почти дотронулась до хвоста Жар-птицы, но та взмыла в небо и прокричала с высоты:
— Я не могу дать тебе огня. В твоём сердце живёт чёрная зависть.
Какое-то время Жар-птица покружилась надо поляной и стала улетать. Люди растерянно и грустно смотрели ей вслед. Птица подлетела к пещере, возле которой сидела девушка с ребёнком на руках.
— Прекрасная птица, — обратилась к ней девушка. — Я не могу бежать за тобой. Не можешь ли ты сама подлететь ещё ближе и дать мне огня?
— А что ты сделала, чтобы заслужить его? — спросила Жар-птица.
— Ничего, — призналась девушка. — У меня не было времени. Я должна присматривать за старым больным отцом и за этим малышом-сиротой, который остался без матери.
— У тебя чистое сердце, — сказала птица. — Ты делаешь другим добро, не думая о себе. Вот бы все люди были такие же смиренные и добрые, как ты. Возьми деревяшку, поднеси её к моему хвосту — и я дам огонь для твоего племени.
Девушка поднесла кусок дерева к хвосту Жар-птицы и языки пламени охватили полено со всех сторон.
С той поры каждый мог согреваться теплом.
А Жар-птица в тот день исчезла, и больше её никогда никто не встречал. Разве что в сказках.
(по мотивам мексиканской сказки)
Все выпуски программы Пересказки
Берёза, исполняющая желания

Фото: Oleg Podlesnykh / Pexels
В одной деревне жили бедные старик со старухой. Решила старуха печку растопить из последних дров, а лучины нет. Посылает старика в лес:
— Ступай, старый, сруби хоть берёзу: и дрова будут, и лучины заготовим.
Взял старик топорик и поплёлся в лес. Увидел красивую берёзу, но только замахнулся топором, как заговорила она человеческим голосом:
— Пожалей меня, старик, не руби. Всё исполню, что хочешь.
Старик испугался и пошёл домой.
Вернулся и рассказывает старухе:
— Так мол и так, берёза говорит человеческим голосом...
— Ах, всё ты придумываешь! — кричит старуха, — иди обратно, хоть веток наломай!
Пошёл старик снова в лес. Увидел берёзу, и к ней:
— Приказала мне жена веток наломать...
Зашелестела листьями берёза:
— Очень прошу, не руби меня, и веток не ломай. Всё, что просит старуха, будет.
Пожалел старик берёзу. Вздохнул и домой отправился.
Пришёл, а там — весь двор сухой лучиной завален.
А старуха всё не довольна:
— Что же ты только лучину попросил у берёзы? Дрова-то нам тоже нужны! Иди снова в лес.
Поплёлся старик. Дошёл до берёзы, поклонился и попросил дров.
— Ступай домой, всё у вас будет, что желаете, — ответила берёза.
Вернулся, и точно — во дворе дрова лежат: напилены и в поленницы уложены.
Ох, и обрадовался старик! А старухе всё мало. Кричит:
— А что же ты у берёзы только дров попросил, пусть ещё и муки нам даст.
Не стал старик спорить, дошёл до дерева и говорит:
— Красавица-берёза, дай нам ещё муки немного, а то меня со свету сживут.
Зашелестела берёза ветками:
— Иди, старик домой. Всё будет, что просишь!
Старик пошёл домой, глядь, а там повсюду мешки с мукой.
А старуха как завидела старика, так и накинулась на него:
— Эх ты, старый! Выпросил дров да муки. Иди, золота проси. Два сундука! Да не возвращайся без них.
И кочергой на старика замахнулась.
Испугался старик, голову повесил, поплёлся в лес. Подумал, что в этот раз не поможет ему берёза. А она лишь говорит:
— Ступай домой, всё, что просите, будет.
Вернулся, а там старуха уже золотые монеты перебирает. Тут и старик разум потерял. Сел рядом с женой и давай золотом любоваться.
А старуха вдруг и говорит:
— А вдруг кто-нибудь надумает наше золото отобрать? Иди к берёзе и попроси нас сделать страшными-престрашными, чтобы все боялись и близко к дому подойти.
Дошёл старик до берёзы:
— Сделай нас такими страшными, чтобы другие люди нас боялись.
Зашелестела берёза ветками и говорит:
— Иди, старик. Всё будет, как хотите.
Только вернулся он домой, как начали они со старухой шерстью покрываться. Руки и ноги превратились в толстые лапы. Хотели сказать что-то друг другу, да только зарычать смогли. С тех пор и живут в лесу медведями.
Вот так. Известно, что жадность до добра не доводит.
(по мотивам удмурдской сказки)
Все выпуски программы Пересказки













