Есть у стихов надежная основа —
Мечты, воспоминанья и дела...
Всего-то надо записать два слова,
Присел к столу, глядишь — и жизнь прошла.
В самом конце 1980-х годов, легендарный преподаватель русской литературы Московского университета — Эдуард Бабаев подарил мне, — тогдашнему юнцу-студенту — поэтическую книжку «Доверие». Там было и маленькое стихотворение «Поэзия», с которого я начал нашу программу.
На обложке стояло имя дарителя. Я и представить не мог, что престарелый и горячо любимый нами учитель, чьи лекции всегда оканчивались аплодисментами — поэт. В метро я открыл сборник посередине и прочитал изящный верлибр о страховом агенте, — человеке из совершенно другой эпохи, быть может, из старой, дореволюционной России.
Эдуард Бабаев родился ровно через десять лет после октябрьских событий.
В 2017-ом, — когда я записываю эту программу, ему могло бы исполниться 90 лет...
Страховой агент
Помешивал ложечкой чай с лимоном
И слушал медленную песню старого охотника.
Охотник пел обо всем, что видел в пути:
Об умной лисице,
Которая обошла капкан;
О старом друге,
Который подарил ему новое ружье;
О верном коне,
Который знает дорогу лучше
Любого следопыта...
— Понимаю, — сказал страховой агент, —
И таким образом он пытается преодолеть
Свое одиночество?
Старый охотник перестал петь,
Посмотрел на страхового агента и сказал:
— Брат мой!
Откуда ты взял, что я одинок?
Эдуард Бабаев, «Песня старого охотника», из книги «Доверие» 1986-й год
С Эдуардом Бабаевым дружили Анна Ахматова и Валентин Берестов, он оказался человеком, сохранившим и спасшим список «Воронежских тетрадей» Осипа Мандельштама, его привечал Корней Чуковский, академики Гудзий и Виноградов...
Всю свою жизнь он отдал русской литературе — Пушкину и Толстому, Грибоедову и Герцену. О том, как его любили студенты, написаны воспоминания. Он и сам был чудесный мемуарист.
К счастью, напечатаны и его неповторимые лекции.
Сейчас странно вспомнить, но моя единственная подборка стихов (был такой период в моём студенчестве) — усилиями Эдуарда Григорьевича — была опубликована в редактируемом им универстетском альманахе «Коллеги».
...Его подтянутая, стариковская фигура, постукивающая по паркету университетских коридоров палка, наши доверительные разговоры, когда я изредка провожал его домой, на Арбат — заветные драгоценности моей памяти.
Последнее стихотворение Эдуарда Бабаева было напечатано в журнале «Новый мир», незадолго до кончины нашего незабвенного учителя и чудесного поэта.
...Там, вдали, за горами,
Праотеческий дом.
Отпоют меня в храме
С полукруглым окном.
Посох мой и дорога,
Мир, лежащий во зле!
Справедливость — у Бога,
Вещий сон — на земле.
Эдуард Бабаев, из стихотворения «С пеньем свечи зажгите...», 1994-й год
Воспрещён и запрещён — в чём разница?

Фото: Petra Reid / Unsplash
Запреты — явление распространённое и даже привычное. С детства, мы сталкиваемся с ограничениями: не беги, прекрати кричать, стой на месте, не лезь в лужу.
С одной стороны, без запретов невозможно, а с другой, иногда для приятного общения лучше бы заменить ограничения на пожелания и советы. Например: «Давай будем говорить тише» или «Просим не пользоваться выходом». Немного иначе обстоит дело с общественным порядком в людных местах. Тут без запретов не обойтись. И чтобы они воспринимались серьёзно, помимо штрафов используются специальные стилистически окрашенные фразы. К таким относятся сочетания со словами «воспрещён» или «воспрещается». Приставка «вос» имеет книжный оттенок. Она зачастую придаёт слову возвышенный тон: воспрял, воспел, воспарил, восславил. В Евангелии встречается слово «восклонился», что означает «поднялся, выпрямился». Слово «воспрещён» необычно для обиходной речи, стилистически ярче окрашено, более официально, поэтому мы подсознательно реагируем на него эмоциональнее, чем на нейтральное «запрещён». Ограничение можно выразить иначе, например, словом «закрыто», однако выражение «проход воспрещён» имеет статус непререкаемости.
Более нейтральный глагол «запрещается», как правило, не вызывает такого эмоционального отклика — это просто регламентирующее слово.
Ограничительные фразы мы зачастую используем и в общении с окружающими: «Я запрещаю тебе играть на компьютере». Или: «Я запрещаю тебе трогать мои вещи». Но вряд ли кто-то из нас скажет: «Я ВОСПРЕЩАЮ включать радио».
Да и вообще объяснить собеседнику, что вы чего-то не хотите, можно другими, более мягкими способами.
Все выпуски программы: Сила слова
Пусть 60 детей с тяжёлым нарушениями продолжат реабилитацию

«Мама, деда, Нина», — это одни из немногих слов, которые может произнести Матвей, хотя ему уже 7 лет. У мальчика врождённый порок развития мозга и тяжёлые двигательные нарушения. Он живёт вместе с мамой, бабушкой и дедушкой. Несмотря на свои физические и умственные особенности мальчик стремится быть активным и участливым к своим близким. Например, каждый вечер заботливо напоминает дедушке, что нужно закапать глаза. Семья старается многому научить Матвея, чтобы он стал более самостоятельным. Мама помогает сыну то кашу мешать, то салат делать. Вместе они режут овощи, затем выкладывают их на тарелку и поливают маслом. Матвей довольно смеётся. Это его любимый салат, который он готовит уже почти что сам.
Несколько лет назад мама узнала о Центре реабилитации Марфо-Мариинского медицинского центра «Милосердие» в Москве. Именно здесь она обрела надежду на то, что Матвей сможет освоить многие навыки и движения.
Мальчика взяли в длительную программу реабилитации. Каждую неделю в центре с ним занимаются разные специалисты, и Матвей понемногу развивается. Теперь он уверенно сидит на стуле, осваивает общение, учится удерживать ложку, хорошо жевать, уверенно управлять руками и двигаться в ходунках. Ребёнок стал гораздо активнее, пытается играть вместе с бабушкой в пинг-понг на детской площадке.
На сегодня таких особенных подопечных, как Матвей, в Марфо-Мариинском центре реабилитации — 60. Каждый из них стремится быть в чём-то независимым от родных: свободно играть на детской площадке, общаться, пить компот из любимой кружки и много чего ещё.
Поддержать детей с тяжёлыми нарушениями и подарить им возможность посещать занятия со специалистами, можно на сайте Марфо-Мариинского медицинского центра «Милосердие».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Атаман Михаил Черкашенин». Дмитрий Володихин

Дмитрий Володихин
В этой программе «Исторический час» вместе с доктором исторических наук Дмитрием Володихиным мы обратились в 16-й век и говорили о первом знаменитом донском казачьем атамане Михаиле Черкашенине, о его участии в походе войск Ивана Грозного на Крымское ханство, а также о значительной роли в важных сражениях тех лет: в битве при Молодях, в котором был остановлен хан Девлет Гирей, а также в обороне Пскова от войск польского короля Стефана Батория.
Ведущий: Дмитрий Володихин
Все выпуски программы Исторический час
- «Преподобный Серафим Вырицкий». Анастасия Чернова
- «Присоединение Астрахани к России». Александр Музафаров
- «Московское Страстное восстание 1611 года». Дмитрий Володихин
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов