Тимур Кибиров

Тимур Кибиров
Фото: wikipedia.org

Летом 2015-го года одним из гостей программы «Светлый вечер» на радио «Вера» был известный московский поэт Тимур Кибиров. Его последняя — по времени выхода на тот момент — поэтическая книга называлась «См. выше». Следующая — «Пора уже подумать о душе»...

Да, от сборника к сборнику, мешая — процитирую Мандельштама — «важное с пустяками», то есть — по-прежнему соединяя мораль с иронией, продолжая описывать и ту цивилизацию, в которой жили, и ту, в которой живём, — в стихах Кибирова отчетливо проявляется и звучит христианская тема. Об этом, конечно, говорилось и в «Светлом вечере». На прощание, помню, Тимур замечательно прочитал своё знаменитое стихотворение 2009-го года «Их-то Господь — вон какой!», — которое полюбилось, что называется, и новоначальным христианам и воцерковлённым, его и поют, и включают в хрестоматии.

Мне же сегодня хочется прочитать стихотворение из прошлого века, оно входило в книгу 1992–1996 годов «Парафразис» (что по латыни — «пересказ»). Обращаю ваше внимание, что слово «отец» здесь — до последней строфы — обозначено строчной буквой, а в последней... ну, вы сами услышите. И напомню ещё, что «релятивизм», это, коротко говоря, убеждение, что единой истины нет, что добро и зло неразличимы и относительны.

Щекою прижавшись к шинели отца —
вот так бы и жить.
Вот так бы и жить — ничему не служить,
заботы забыть, полномочья сложить,
и все попеченья навек отложить,
и глупую гордость самца.
Вот так бы и жить.

На стриженом жалком затылке своем
ладонь ощутить.
Вот так быть любимым, вот так бы любить
и знать, что простит, что всегда защитит,
что лишь понарошку ремнем он грозит,
что мы не умрем.

Что эта кровать, и ковер, и трюмо,
и это окно
незыблемы, что никому не дано
нарушить сей мир и сей шкаф платяной
подвинуть. Но мы переедем зимой.
Я знаю одно,

я знаю, что рушится всё на глазах,
стропила скрипят.
Вновь релятивизмом кичится Пилат.
А стены, как в доме Нуф-Нуфа, дрожат,
и в щели ползет торжествующий ад,
хохочущий страх.

Что хочется грохнуть по стеклам в сердцах,
в истерику впасть,
что легкого легче предать и проклясть
в преддверьи конца.
И я разеваю слюнявую пасть,
чтоб вновь заглотить галилейскую снасть
и к ризам разодранным Сына припасть
и к ризам нетленным Отца!

Припавши щекою, наплакаться всласть
и встать до конца.

Тимур Кибиров, «Щекою прижавшись к шинели отца...», 1996-й год

Другие программы

Псалтирь

Псалом 120. Богослужебные чтения

Скачать

Насколько близко Бог может приблизиться к человеку? Прямой ответ на этот вопрос находим в псалме 120-м, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.

Псалом 120.

1 Возвожу очи мои к горам, откуда придёт помощь моя.

2 Помощь моя от Господа, сотворившего небо и землю.

3 Не даст Он поколебаться ноге твоей, не воздремлет хранящий тебя;

4 не дремлет и не спит хранящий Израиля.

5 Господь — хранитель твой; Господь — сень твоя с правой руки твоей.

6 Днём солнце не поразит тебя, ни луна ночью.

7 Господь сохранит тебя от всякого зла; сохранит душу твою Господь.

8 Господь будет охранять выхождение твоё и вхождение твоё отныне и вовек.

Только что прозвучавший псалом — это гимн, который пели паломники, направляясь в Иерусалим на праздники. Дорога была долгой и опасной. Гористая местность Иудеи кишела разбойниками. А потому каждый день пути мог стать последним. Путники прекрасно это осознавали. А потому всё их внимание было приковано к горам. «Возвожу очи мои к горам, откуда придёт помощь моя», — передаёт псалмопевец мысли странников. Конечно же, не горы сами по себе привлекали внимание путешественников. Просто паломники знали, что за этими каменными стенами находится Иерусалим, место присутствия Божия.

Сам по себе 120-й псалом небольшой. Всего 8 стихов. Но в них целых пять раз в различных формах повторяется слово «хранить». Так автор псалма выражает идею о Божественной защите и поддержке тех, кто ищет этой защиты. Такого человека Бог будет поддерживать всегда. Даже на скользкой тропе «не даст Он поколебаться ноге твоей», — пишет псалмопевец. Образ твёрдого шага, уверенности и устойчивости во время путешествия переносится на всю жизнь. Бог, как говорится в псалме, хранит «выхождение твоё и вхождение твоё». Вхождение и выхождение может понимать как вдох и выдох. Другими словами, Бог хранит то, от чего напрямую зависит наша жизнь и о чём мы зачастую даже не задумываемся.

Особенно ярким является сравнение с «луной ночью». В древности верили, что лунный свет может вызывать безумие, эпилепсию, душевные расстройства. Но даже эта таинственная, пугающая сила не властна над тем, кого хранит Господь. Ведь Бог, по словам псалмопевца, даже ночью, когда на небе луна, не дремлет и не спит. Здесь возникает очень интересная перекличка с другой библейской книгой, книгой Царств. В ней есть эпизод, когда языческие жрецы, соревнуясь с пророком Божиим Илией, пытаются докричаться до своего божества, но не получают никакого ответа. «Может быть, он спит?» — смеётся над ними Илия. Но не таков Бог Израиля. Он всегда бодрствует. И ведёт тех, кто смотрит на Него с надеждой.

Мы, конечно же, не паломники, которые идут в Иерусалим по каменистым тропам. Однако каждый день мы тоже отправляемся в путь: на работу, к близким, порой, к незнакомым людям. На этом пути нас подстерегают свои «разбойники»: тревога, усталость, обиды, страхи, соблазны. Чтобы с ними справиться, мы тоже поднимаем глаза к своим «горам». Кто-то ищет опору в деньгах, кто-то в карьере, кто-то в отношениях, кто-то в окружающих или собственных силах. Однако все эти опоры очень ненадёжны. Все они однажды рассыпаются. А потому вникнем в смысл 120-го псалма. Его автор напоминает нам, что надеяться можно лишь на Того, Кто создал эти горы. И Он охраняет не просто нашу явную активность и наиболее значимые стороны нашей жизни. Он охраняет само наше «вхождение и выхождение». То есть следит внимательно за самим нашим дыханием. И, чтобы это ощутить, нам требуется посвятить Ему каждый наш вдох и выдох.

Псалом 120. (Русский Синодальный перевод)

Псалом 120. (Церковно-славянский перевод)

Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов

Читать полностью

Другие программы

Апостольские чтения

Послание к Ефесянам святого апостола Павла

Скачать

Апостол Павел. Валантен де Булонь

Еф., 217 зач., I, 7-17

Комментирует священник Стефан Домусчи.

Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА, священник Стефан Домусчи. Отказываясь от веры, понимают ли люди, что на самом деле теряют? Прикровенный ответ на этот вопрос звучит в отрывке из первой главы послания апостола Павла к Ефесянам, который читается сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.

Глава 1.

⁷ [Во Христе] мы имеем искупление Кровию Его, прощение грехов, по богатству благодати Его,

⁸каковую Он в преизбытке даровал нам во всякой премудрости и разумении,

⁹открыв нам тайну Своей воли по Своему благоволению, которое Он прежде положил в Нем,

¹⁰в устроении полноты времен, дабы все небесное и земное соединить под главою Христом.

¹¹В Нем мы и сделались наследниками, быв предназначены к тому по определению Совершающего все по изволению воли Своей,

¹²дабы послужить к похвале славы Его нам, которые ранее уповали на Христа.

¹³В Нем и вы, услышав слово истины, благовествование вашего спасения, и уверовав в Него, запечатлены обетованным Святым Духом,

¹⁴Который есть залог наследия нашего, для искупления удела Его, в похвалу славы Его.

¹⁵Посему и я, услышав о вашей вере во Христа Иисуса и о любви ко всем святым,

¹⁶непрестанно благодарю за вас Бога, вспоминая о вас в молитвах моих,

¹⁷чтобы Бог Господа нашего Иисуса Христа, Отец славы, дал вам Духа премудрости и откровения к познанию Его,

Есть в жизни вещи, давно ставшие банальными. Однако, когда с ними сталкиваешься впервые, они приводят в ужас и отталкивают своей явной неправотой. Душа чувствует, что происходит что-то глубоко неправильное. Помню однажды я ехал в маршрутке и слышал, как женщина разговаривала с кем-то по телефону. По разговору я понял, что это был её родственник, может быть, брат или кто-то вроде того, и она делила с ним наследство. Сколько самых ужасных и жестоких слов было сказано, невозможно передать. Конечно, кто-нибудь может сказать, что человек с той стороны мог быть неправ, мог поступать беззаконно и несправедливо. Я совершенно не владел фактологией и был в ужасе, скорее, от того, как сам процесс разделения наследства может рассорить людей. И ведь их родители или какие-то другие родственники, в своё время собиравшие всё это с большой заботой и любовью, оставили им своё имущество совсем не для того, чтобы они предавали и проклинали друг друга. Впрочем, со временем, я сталкивался с подобными вещами нередко. Они не всегда заканчивались проклятиями, но часто отношения людей портились. Думаю, каждый взрослый человек может вспомнить подобные примеры.

В отрывке из послания к Ефесянам, который мы сейчас услышали, апостол Павел тоже пишет о наследстве. Надо сказать прямо, о наследстве несравнимо более значимом и богатом, которое оставляет нам Бог, сотворивший Небо и Землю. Он стал человеком Иисусом Христом и, по слову апостола, в Нём мы становимся наследниками Божиими. Правда, не в том смысле, что Бог умирает или уходит, но в том, что Он отдаёт в наше владение сотворённый им мир и более того, открывает нам Свою Божественную жизнь. Если посмотреть на все человеческие распри, связанные с имуществом, через призму этого Божьего обетования, насколько абсурдными они нам покажутся. Я не раз был свидетелем споров людей взрослых и пожилых, которые, даже отсудив себе всё, не обретали счастья, так как оставались одни, с обидой в душе, да и пользоваться своим так называемым богатством им оставалось в среднем не так долго. Но действительно ли стоил какой-нибудь старый разрушающийся дом разрушения человеческих отношений? Конечно, нет. И ведь жизнь этих людей была бы совсем другой, если бы, думая о наследстве земном, они не забывали о наследстве небесном. Тем более, что оно, в отличие от земного, безгранично и его ни с кем не надо делить. Оно приготовлено не для ограниченного количества людей, которые должны за него бороться, но для любого человека, готового поверить во Христа. И в этой неимоверной щедрости, в этой любви, которую Бог обращает к людям, апостол видит основание той славы, которую мы воздаём Творцу.

Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов