«…Издалека я увидел: в придорожной канаве в кустах малины мелькает белый платочек. Небольшая старушка искала что-то в траве.
– Не иголку ли потеряли? – пошутил я, подойдя.
– Топор, батюшка. Вчера попрятала, да забыла, под каким кустом.
Я пошарил в малине. С коричневых мохнатых стеблей и с вялых листьев сыпалась пыль. Топор блеснул в тени под кустами, как глубинная рыба.
– Вот он! – обрадовалась старушка. – А я-то думаю: не лесовик ли унёс?
– Какой лесовик?
– А в лесу который живёт. Страшный-то эдакий – бычьи бельмищи.
– Ну?
– Борода синяя, – подтвердила старушка, – а по ней пятнышки.
– А вы что, видели лесовика?
– Видела, батюшка, видела. Он к нам в магазин ходит сахар покупать.
– Откуда ж он деньги берёт?
– Сам делает, – ответила старушка и пошла с дороги. Её платочек сразу пропал в высокой траве и выпорхнул только под ёлками».
Этот кусочек из книги рассказов писателя Юрия Коваля под названием «Чистый Дор», прочитал нам Владимир Спектор. Признаюсь вам, что не однажды я замечал за собою одну особенность. Поверьте: стоило мне только посреди перегруженного делами дня мысленно произнести эти два слова – «Юрий Коваль», как в душе сразу начинал поворачиваться волшебный рычажок.
…Неизвестно откуда приходят легкость и свежесть, подступает ожидание чего-то таинственного. Я физически чувствую, как на озабоченном лбу разглаживаются морщины, окружающие звуки улавливаются иначе, невольно замедляется шаг.
Секунда, другая… Перевожу дух, улыбаюсь и спешу дальше.
И почему мне это сегодня вспомнилось? Не потому ли, что в городской суете дня, в муравьином мелькании пешеходов и машин, в серых голубях, доедающих оброненное кем-то мороженое и в девушке, снимающей на фотокамеру своего мобильника – летящий воздушный шарик, мелькнуло нечто «ковалиное»?
Писатель Юрий Коваль умел находить лирическое во всем: в городе и в деревне, в людях и в животных, в воздухе и в воде, в деревьях и в травах. Бог одарил его целебным художническим даром – оживлять слова, краски и даже предметы. Он превращал жизнь в поэзию, под ковалиным пером всё сразу преображалось.
И читатель его книг – тоже.
Сборник «Чистый Дор» он начинал писать неподалеку от Ферапонтова, на Вологодской земле. Цыпина гора, деревни Оденьево да Пехоть.
Коваля там до сих пор помнят – и жители, и придуманные герои его рассказов: дядя Зуй и семилетняя Нюрка, тётка Ксеня, братья Моховы и пастух Васька Морей. И, конечно же, золотая душа – Пантелевна, – которой автор при самой первой встрече не только помог отыскать топор, но и дотащил берёзовую жердь до её маленького, в три оконца, домика, – стоящего на самом конце деревни.
«…Про такие дома говорят, что они пирогом подпёрты, блином покрыты.
Я бросил берёзу на землю и присел на лавочку перед домом.
– Как называется ваша деревня? – спросил я.
– Чистый Дор.
– Чего Чистый?
– Дор.
Дор… Такого слова я раньше не слыхал.
– А что это такое – Чистый Дор?
– Это, батюшка, деревня наша, – толковала Пантелеевна.
– Понятно, понятно. А что такое дор?
– А дор – это вот он весь, дор-то. Всё, что вокруг деревни, – это всё и есть дор.
Я глядел и видел поле вокруг деревни, а за полем – лес.
– Какой же это дор? Это поле, а вовсе не дор никакой.
– Это и есть дор. Чистый весь, глянь-ка. Это всё дор, а уж там, где ёлочки, – это всё бор.
Так я и понял, что дор – это поле, но только не простое поле, а среди леса. Здесь тоже раньше был лес, а потом деревья порубили, пеньки повыдёргивали. Дёргали, дёргали – получился дор.
– Ну ладно, – сказал я, – дор так дор, а мне надо дальше идти».
«Где человеку кажется, что всё кончено, – у Бога только начинается», – написал Юрий Коваль, – создатель «Чистого Дора» и «Листобоя», автор обожаемого детьми «Недопёска» и «Приключений Васи Куролесова», хозяин «Картофельной собаки» и капитан «Самой лёгкой лодки в мире».
А мой друг, писатель Дмитрий Шеваров, давно удивляется, почему это чтение ковалиной прозы не выписывают детям и взрослым как витамины…
От души присоединяюсь к этому удивлению.
Учительница. Дмитрий Косилов
В своё время довелось мне быть знакомым с одной женщиной. Обычной, в общем, судьбы. Она работала учительницей в школе и очень любила цветы. И когда мы выбирали, что подарить учителям на праздники, знали, что больше всего она обрадуется именно цветам. Их и дарили на каждый праздник.
День знаний — 1 сентября, День учителя — 5 октября, Новый год, 8 Марта, да и другие памятные даты никогда не проходили для неё без большого количества букетов, которых набиралось порой до тридцати! И что самое удивительное, все эти букеты она забирала с собой, а не оставляла в школе! Многие коллеги её не понимали и даже осуждали.
И вот однажды я увидел эту самую учительницу из окна своего автомобиля, когда она несла охапку букетов, уже со снятой упаковкой. Мне стало интересно, куда же она их несла? Цветы выглядели ещё свежими, не было похоже, что их просто-напросто выкидывают!
Я решил проследить за женщиной. Сбавив ход, тихо последовал за ней. Впереди показался стихийный рынок, на котором обычно продают фрукты и овощи, выращенные на своих дачных сотках...
«Точно! Продавать! — подумал я. — Выходит, все цветы она относила на рынок! Хотя, стоп! Может, у неё нужда, которую она из деликатности скрывает? Ну, поглядим».
До рынка оставалось метров сто, и я уже готов был вынести суровый приговор учительнице, а, может, даже подойти и высказать ей в лицо своё негодование! Однако... она свернула во дворы! Я вышел из машины и продолжил следовать за ней уже пешком. И вдруг потерял её из виду!
Осмотревшись, заметил, что вокруг находились жилые дома и церковь! В какой из подъездов она зашла, было не угадать. Я решил зайти в храм, дабы убедиться в ее отсутствии там! Но именно ТАМ я её и увидел! Она расставляла цветы в вазы возле икон!
Весь красный от стыда, я пулей вылетел из храма под звуки колоколов, добежал до автомобиля, и, прыгнув за руль, скрылся за поворотом!
Долго ещё, очень долго скверное чувство меня не покидало!
...С тех пор я убеждён: никогда не стоит судить о людях, о мотивах их поступков, исходя из первых внезапно одолевших нас низких помыслов! Вспоминаются слова Федор Михайловича Достоевского: «Ради Бога отучитесь, добрый друг мой, от этой манеры судить о делах людей, не зная их в подробности.» Такие вот уроки очень отрезвляют. Тот свой стыд я не забуду никогда.
Автор: Дмитрий Косилов
Все выпуски программы Частное мнение
Спасенное село. Дмитрий Косилов
В какой-то момент жизни, устав от городской суеты я начал подыскивать себе домик на земле. Поиски привели в одно село, где, еще будучи студентом, мне доводилось бывать. Красивое село с живописными видами на реку и величественным храмом на берегу. Но так было не всегда. Когда я студентом приезжал, здесь не было ни дорог, ни газа. Школа закрылась — слишком мало было учеников. А храм пребывал в полной разрухе. Словом, село потихоньку вымирало, и люди его покидали.
К счастью, неподалёку отсюда жил, трудился, молился и восстанавливал монастырь отец Ипполит, добрый и удивительно прозорливый батюшка! Про него рассказывали, что чудеса творил, людей исцелял.
К отцу Ипполиту приезжало много народу. Самого разного. И каждый со своей проблемой. Все хотели получить духовный совет, как разрешить сложные жизненные ситуации, просили молитв и благословений. Отец Ипполит утешал, советовал, а иногда давал всякого рода послушания, смысл которых не был очевиден.
Так, двум глубоко верующим бизнесменам, приехавшим к батюшке, дано было послушание восстановить храм в том самом селе! Сначала нелогичность подобного послушания вызвала непонимание и даже некоторый испуг. Как восстановить храм на селе? Зачем? Ведь село почти опустело, жители уехали поближе к областному центру! Не лучше ли восстановить монастырь или какой-нибудь храм в городе, где есть люди? Но чтобы не нарушить блгословения священника, решили начать, а там уж как Господь управит!
И случилось возрождение сельского храма, а с ним потихоньку стала оживать и сельская жизнь, пускай не такая активная, как в былые годы, но всё же Жизнь! Сюда, наконец, провели газ, дороги покрыли асфальтом. С Божьей помощью решались и другие вопросы. Люди начали скупать и ремонтировать старые домики, а некоторые даже принялись строить новые. И одним из этих людей стал я.
Теперь храм, возвышающаяся над обрывом извилистой речки, поражает красотой своей каждого, кто хоть раз побывал в этом месте. Церковь вновь стала подлинным центром села, перезвон её колоколов слышен далеко по окрестностям.
Это — удивительная история возрождения села через возрождение храма. Так она меня тронула, что именно поэтому и купил домик именно здесь!
И еще я понял, что данные нам послушания могут казаться нелогичными, но если мы их исполняем, они дают богатые, прекрасные плоды. Важно только, чтобы послушания эти была исполнены с кротостью и смирением.
Автор: Дмитрий Косилов
Все выпуски программы Частное мнение
Сила слова. Анни Берг
Верующие люди не сомневаются в том, что слово имеет великую ценность. Схиархимандрит Илий Ноздрин сказал: «Если бы люди только знали, что за каждое слово их призовут к ответу в День Суда, мир бы утих». Мы знаем: пустословие — грех, так же как и сплетни, так же, как и брань.
«Дух празднословия не дай мне, Господи» — читаем в молитве Ефрема Сирина.
Словом был сотверен мир. Словом мы можем исповедать Бога и недавно я осознала, что похоже, одного слова может быть достаточно для отречения.
Моя давняя приятельница так увлеклась восточными учениями, что ушла в целительство, эзотерику. Она читает какие-то мантры и даже на огромных расстояниях людей якобы лечит. Или, как она говорит, целит. Я знала об этом, но не вдавалась в подробности её этой деятельности.
И вот заболела моя мама. Серьезный вирус с осложнениями. Забрали в больницу. Я в своем блоге написала просьбу о молитвах. Переживала страшно. И вдруг пишет мне эта целительница:
— Анна, я могу вылечить твою маму.
— Как???
— Мне нужно место и дата её рождения. Еще согласие.
— Какое согласие? Письменное?
— Нет, она просто должна сказать, что согласна.
— Она позвонить тебе должна и сказать?
— Нет, просто пусть скажет тебе, что она согласна.
— Просто нужно сказать?
— Да, этого достаточно.
Я поблагодарила за участие и объяснила, что мы уповаем на помощь с другой стороны — святых, Богородицы и Господа Бога. На этом разговор был окончен.
Мне стало страшно, что каждое наше слово настолько значимо! Одного слова достаточно, чтобы допустить к своей душе добрые или злые силы.
Перед сном мы читаем молитву: «В руки Твои, Господи, предаю дух мой». И спокойно засыпаем в надежде на Божье благословение. Но когда мы говорим: «Согласен на вмешательство в мою жизнь каких-то неведомых сил. Не надо удивляться последствиям».
Слово — великий дар от Бога. Им можно подбодрить, утешить, поддержать. И можно, оболгать, обличить, убить. И погубить душу.
«Ибо от слов своих оправдаешься, и от слов своих осудишься» — говорит нам Евангелие от Матфея.
Я заказала сорокоуст о здравии, читала канон за болящего, молилась своими словами. Мама выздоровела с Божьей помощью. И ничьей больше.
Автор: Анни Берг
Все выпуски программы Частное мнение