«…Невеселую жизнь устроил я тебе, помимо желания, но крепись, моя Катя. Может быть, когда-нибудь мы с тобой – старые старикашки – будем сидеть около печечки, рука в руку, вспоминая горькое прошлое, а наши большие умные дети с любовью и заботливостью будут оберегать наш покой и украшать нашу старость. Целую твои руки, моя хорошая, только будь здорова и не теряй ровность характера. Детям я пишу отдельные письма. <…> До свидания, милая… Твой Николай Заболоцкий».
Писатель Владимир Губайловский читал нам фрагмент лагерного письма одного из самых значительных поэтов прошлого века – Николая Алексеевича Заболоцкого.
Сто лагерных писем Заболоцкого к семье – составили, спустя годы (вместе с мемуаром «История моего заключения») беспримерный подвиг мужества и духовной стойкости вполне, казалось бы, обычного человека, – добавим, правда, одаренного талантом и трудолюбием. Семьянина, любящего мужа, отца.
«…Мой Милый Никитушка! <…> Ты, я вижу, хорошо учишься и имеешь отличные отметки. Я и по письмам вижу, что у тебя становится всё меньше ошибок, это хорошо. Только ты смотри, не зазнавайся, учиться надо еще много. Секрет в том, что работать нужно каждый день, терпеливо, настойчиво. Сегодня научишься кой-чему, завтра – кой-чему – а пройдет год, пять лет, десять лет, – глядишь, все это вместе сложится, и ты будешь знать много-много, и самому тебе, и другим людям от твоих знаний будет большая польза. И еще я рад, что с сестренкой ты живешь дружно. Береги ее, мальчик. Она у нас самая маленькая, как цветочек. <…> Когда я вернусь к вам, мы с тобой познакомимся по-настоящему, а теперь пока будем переписываться. До свидания, милый. Целую тебя, будь здоров. Твой папа Николай Заболоцкий».
Перечитывая полные внутреннего драматизма и – то сокрытой, то – явной боли – письма, опубликованные исследователем творчества поэта, филологом Игорем Лощиловым, – я думаю о том, как же удивительно устроена душа человека.
О том, что такое – «думающее сердце».
Как могло получиться, что советский литератор, увлеченный, коротко говоря, натуральной философией, идеями о том, что именно человеку, дано упорядочить и преобразовать настоящее и будущее природы, – явил собою впоследствии удивительный образец углублённой христианской жизни?
Как это он, которого мучили и терзали после несправедливого ареста – да и во время лагерных лет – дурные люди и дурные обстоятельства, поднялся над всем – на ту таинственную духовную высоту, которая была бы нам понятна и ясна, если бы речь шла о житии того или иного подвижника благочестия?
Возможно, самый тон этих писем, сам звучащий в них твёрдый и утешительный голос великого поэта, даст нам отсвет ответа. …Принять, пусть и не сразу, случившееся и происходящее с тобою как нечто неизбежное, как часть судьбы, и – жить в случившемся – дано, думаю, немногим.
…Николай Алексеевич Заболоцкий, сумевший вернуться в литературу ещё в сталинские годы, переживший два инфаркта и нелегкие послелагерные личные испытания, отошедший к Господу 14 октября 1958 года, на Покров Пресвятой Богородицы – оказался именно таким человеком.
С вами был Павел Крючков, – и вот оно, вложенное в тот же мартовский конверт 1943-го года – письмо маленькой дочке:
«Моя милая Наташенька! Твое письмецо и картиночки я получил. Спасибо, дочка, что не забываешь папу. <…> Однажды вечером мама ушла куда-то, а я работал в своей комнате. Прихожу посмотреть, вижу – Никитка свалился с кроватки вместе с одеялом и спит на ковре, даже не проснулся. Маленькие еще вы были. А теперь тебе уже скоро будет шесть лет, ты уж и буквы знаешь, и писать немножко умеешь. Расти, доченька, большая и умная. Когда папа вернется к вам, он снова возьмет тебя на руки и запоет “баю-бай”. А ты уж тогда засмеешься и скажешь: “Я, папка, не кукла; я – Наталия Николаевна, прошу обращаться со мной осторожнее”. До свидания, доченька… Твой папа Николай Заболоцкий».
Псалом 17. Богослужебные чтения

В любом более-менее осмысленном тексте можно выделить несколько смысловых слоёв. Или, как шутят, есть то, что автор хотел сказать, и то, что он сказал, хотя этого не хотел и не планировал. Да, иногда написанный текст говорит больше, чем предполагалось. Хорошим примером является псалом 17-й, что читается сегодня во время богослужения.
Псалом 17.
1 Начальнику хора.
Раба Господня Давида, который произнес слова песни сей к Господу, когда Господь избавил его от рук всех врагов его и от руки Саула. И он сказал:
2 Возлюблю тебя, Господи, крепость моя!
3 Господь — твердыня моя и прибежище моё, Избавитель мой, Бог мой, — скала моя; на Него я уповаю; щит мой, рог спасения моего и убежище моё.
4 Призову достопоклоняемого Господа и от врагов моих спасусь.
5 Объяли меня муки смертные, и потоки беззакония устрашили меня;
6 цепи ада облегли меня, и сети смерти опутали меня.
7 В тесноте моей я призвал Господа и к Богу моему воззвал. И Он услышал от святого чертога Своего голос мой, и вопль мой дошёл до слуха Его.
8 Потряслась и всколебалась земля, дрогнули и подвиглись основания гор, ибо разгневался Бог;
9 поднялся дым от гнева Его и из уст Его огонь поядающий; горячие Угли сыпались от Него.
10 Наклонил Он небеса и сошёл, — и мрак под ногами Его.
11 И воссел на Херувимов и полетел, и понёсся на крыльях ветра.
12 И мрак сделал покровом Своим, сению вокруг Себя мрак вод, облаков воздушных.
13 От блистания пред Ним бежали облака Его, град и Угли огненные.
14 Возгремел на небесах Господь, и Всевышний дал глас Свой, град и Угли огненные.
15 Пустил стрелы Свои и рассеял их, множество молний, и рассыпал их.
16 И явились источники вод, и открылись основания вселенной от грозного гласа Твоего, Господи, от дуновения духа гнева Твоего.
17 Он простёр руку с высоты и взял меня, и извлёк меня из вод многих;
18 избавил меня от врага моего сильного и от ненавидящих меня, которые были сильнее меня.
19 Они восстали на меня в день бедствия моего, но Господь был мне опорою.
20 Он вывел меня на пространное место и избавил меня, ибо Он благоволит ко мне.
21 Воздал мне Господь по правде моей, по чистоте рук моих вознаградил меня,
22 ибо я хранил пути Господни и не был нечестивым пред Богом моим;
23 ибо все заповеди Его предо мною, и от уставов Его я не отступал.
24 Я был непорочен пред Ним и остерегался, чтобы не согрешить мне;
25 и воздал мне Господь по правде моей, по чистоте рук моих пред очами Его.
26 С милостивым Ты поступаешь милостиво, с мужем искренним — искренно,
27 с чистым — чисто, а с лукавым — по лукавству его,
28 ибо Ты людей угнетённых спасаешь, а очи надменные унижаешь.
29 Ты возжигаешь светильник мой, Господи; Бог мой просвещает тьму мою.
30 С Тобою я поражаю войско, с Богом моим восхожу на стену.
31 Бог! — Непорочен путь Его, чисто слово Господа; щит Он для всех, уповающих на Него.
32 Ибо кто Бог, кроме Господа, и кто защита, кроме Бога нашего?
33 Бог препоясывает меня силою и устрояет мне верный путь;
34 делает ноги мои, как оленьи, и на высотах моих поставляет меня;
35 научает руки мои брани, и мышцы мои сокрушают медный лук.
36 Ты дал мне щит спасения Твоего, и десница Твоя поддерживает меня, и милость Твоя возвеличивает меня.
37 Ты расширяешь шаг мой подо мною, и не колеблются ноги мои.
38 Я преследую врагов моих и настигаю их, и не возвращаюсь, доколе не истреблю их;
39 поражаю их, и они не могут встать, падают под ноги мои,
40 ибо Ты препоясал меня силою для войны и низложил под ноги мои восставших на меня;
41 Ты обратил ко мне тыл врагов моих, и я истребляю ненавидящих меня:
42 они вопиют, но нет спасающего; ко Господу, — но Он не внемлет им;
43 я рассеваю их, как прах пред лицом ветра, как уличную грязь попираю их.
44 Ты избавил меня от мятежа народа, поставил меня главою иноплеменников; народ, которого я не знал, служит мне;
45 по одному слуху о мне повинуются мне; иноплеменники ласкательствуют предо мною;
46 иноплеменники бледнеют и трепещут в укреплениях своих.
47 Жив Господь и благословен защитник мой! Да будет превознесён Бог спасения моего,
48 Бог, мстящий за меня и покоряющий мне народы,
49 и избавляющий меня от врагов моих! Ты вознёс меня над восстающими против меня и от человека жестокого избавил меня.
50 За то буду славить Тебя, Господи, между иноплеменниками и буду петь имени Твоему,
51 величественно спасающий царя и творящий милость помазаннику Твоему Давиду и потомству его во веки.
Прозвучавший псалом был написан царём и пророком Давидом после того, как миновали испытания, связанные с безумным предшественником Давида по царству — Саулом. А также случились военные победы Давида над агрессивными соседними народами. Царь описывает своё состояние одновременно радостно и взволнованно. Он, с одной стороны, торжествует, что тяжелейшие беды остались в прошлом. Но, с другой, — понимает, что всё случившееся — это, по сути, чудо Божие, вполне ощутимое проявление действия Господа, которое отрицать просто невозможно.
Потому Давид взволнованно и благоговейно объявляет себя рабом Божиим. То есть тем, кто готов целиком и полностью исполнять волю Творца. Давид называет Господа твердыней, своим защитником. Царь подчёркивает, что надеется только на помощь Бога. Никакие человеческие силы не сравнятся, по мнению Давида, с могуществом Господа. Потому царь называет Бога щитом, убежищем и рогом спасения. Некоторые животные (например, олени, о которых идет речь в псалме) защищают себя с помощью рогов. И рог, таким образом, является символом защищающей силы. Вот Давид и использует вполне понятный образ, рассуждая о защите Божией.
Для того, чтобы подчеркнуть особую радость побед, которые с помощью Творца были достигнуты, царь сначала описывает плачевность своего предыдущего состояния. Даже сравнивает себя с мертвецом, которого облепили мухи. И вот Господь выводит верного Ему праведника из безнадёжной ситуации. Причём, изменения происходят стремительно и предельно ощутимо. Как будто сдвигаются слои бытия. И Давид, ещё недавно погибавший, оказывается на месте просторном, как он сам пишет. То есть становится свободным, получает полноту сил, чувствует себя, как грациозный олень, способный перепрыгивать огромные камни.
Но какие нравственные выводы делает Давид? Казалось бы, на его месте другой бы задрал нос, позволил бы себе насладиться триумфом. Но царь поступает иначе. А именно — он напоминает сам себе, почему произошли чудесные изменения в его жизни. Потому что он стремился к сердечной чистоте и смиренной простоте. Давид желает сохранить мир с Богом, указывая в псалме: «С милостивым Ты (Господи) поступаешь милостиво, с мужем искренним — искренно, с чистым — чисто, а с лукавым — по лукавству его». И, конечно, Давид хочет быть на стороне правды и милости.
Заканчивается псалом пророчеством, которое сам Давид, видимо, таковым не считал. Но апостол Павел, уже новозаветный автор, полагал, что Давид предсказал будущее. «Буду славить Тебя, Господи, между иноплеменниками и буду петь имени Твоему». Эти слова апостол Павел относит скорее не к Давиду, а ко Христу и к продолжателям проповеди Христовой, обращённой не только к евреям, но и к иным народам. Можно также допустить, что и весь псалом тоже стоит понимать в пророческом плане. А именно — что Давид, описывая собственные испытания, пророчески рассказал об испытаниях Спасителя. Христос не образно, а действительно побывал за границей смерти, но воскрес и был Отцом Небесным прославлен и укреплён. Подобное может произойти и с нами, если мы будем стремиться жить в согласии с заповедями Божиими.
Псалом 17. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 17. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 17. На струнах Псалтири
1 Начальнику хора. Раба Господня Давида, которыйпроизнес слова песни сей к Господу, когда Господь избавил его от рук всех врагов его и от руки Саула. И он сказал:
2 Возлюблю тебя, Господи, крепость моя!
3 Господь — твердыня моя и прибежище мое, Избавитель мой, Бог мой, — скала моя; на Него я уповаю; щит мой, рог спасения моего и убежище мое.
4 Призову достопоклоняемого Господа, и от врагов моих спасусь.
5 Объяли меня муки смертные, и потоки беззакония устрашили меня;
6 цепи ада облегли меня, и сети смерти опутали меня.
7 В тесноте моей я призвал Господа, и к Богу моему воззвал.
И Он услышал от (святаго) чертога Своего голос мой, и вопль мой дошел до слуха Его.
8 Потряслась и всколебалась земля, дрогнули и подвиглись основания гор; ибо разгневался (Бог).
9 Поднялся дым от гнева Его и из уст Его огонь поядающий; горячие угли сыпались от Него.
10 Наклонил Он небеса и сошел, — и мрак под ногами Его.
11 И воссел на Херувимов и полетел, и понесся на крыльях ветра.
12 И мрак сделал покровом Своим, сению вокруг Себя мрак вод, облаков воздушных.
13 От блистания пред Ним бежали облака Его, град и угли огненные.
14 Возгремел на небесах Господь, и Всевышний дал глас Свой, град и угли огненные.
15 Пустил стрелы Свои и рассеял их, множество молний, и рассыпал их.
16 И явились источники вод, и открылись основания вселенной от грозного гласа Твоего, Господи, от дуновения духа гнева Твоего.
17 Он простер руку с высоты и взял меня, и извлек меня из вод многих.
18 Избавил меня от врага моего сильного и от ненавидящих меня, которые были сильнее меня.
19 Они восстали на меня в день бедствия моего; но Господь был мне опорою.
20 Он вывел меня на пространное место и избавил меня, ибо Он благоволит ко мне.
21 Воздал мне Господь по правде моей, по чистоте рук моих вознаградил меня;
22 ибо я хранил пути Господни и не был нечестивым пред Богом моим;
23 ибо все заповеди Его предо мною, и от уставов Его я не отступал.
24 Я был непорочен пред Ним, и остерегался, чтобы не согрешить мне.
25 И воздал мне Господь по правде моей, по чистоте рук моих пред очами Его.
26 С милостивым Ты поступаешь милостиво, с мужем искренним — искренно;
27 с чистым — чисто, а с лукавым — по лукавству его.
28 Ибо Ты людей угнетенных спасаешь, а очи надменные унижаешь.
29 Ты возжигаешь светильник мой, Господи; Бог мой просвещает тьму мою.
30 С Тобою я поражаю войско, с Богом моим восхожу на стену.
31 Бог! — Непорочен путь Его, чисто слово Господа; щит Он для всех, уповающих на Него.
32 Ибо кто Бог, кроме Господа, и кто защита, кроме Бога нашего?
33 Бог препоясывает меня силою и устрояет мне верный путь.
34 Делает ноги мои, как оленьи, и на высотах моих поставляет меня;
35 научает руки мои брани, и мышцы мои сокрушают медный лук.
36 Ты дал мне щит спасения Твоего, и десница Твоя поддерживает меня, и милость Твоя возвеличивает меня.
37 Ты расширяешь шаг мой подо мною, и не колеблются ноги мои.
38 Я преследую врагов моих и настигаю их, и не возвращаюсь, доколе не истреблю их.
39 Поражаю их, и они не могут встать; падают под ноги мои.
40 Ибо Ты препоясал меня силою для войны и низложил под ноги мои восставших на меня;
41 Ты обратил ко мне тыл врагов моих, и я истребляю ненавидящих меня.
42 Они вопиют, но нет спасающего; ко Господу, — но Он не внемлет им.
43 Я рассеваю их, как прах пред лицем ветра, как уличную грязь попираю их.
44 Ты избавил меня от мятежа народа, поставил меня главою иноплеменников; народ, которого я не знал, служит мне.
45 По одному слуху о мне повинуются мне; иноплеменники ласкательствуют предо мною.
46 Иноплеменники бледнеют и трепещут в укреплениях своих.
47 Жив Господь и благословен защитник мой! Да будет превознесен Бог спасения моего,
48 Бог, мстящий за меня и покоряющий мне народы,
49 и избавляющий меня от врагов моих! Ты вознес меня над восстающими против меня и от человека жестокого избавил меня.
50 За то буду славить Тебя, Господи, между иноплеменниками, и буду петь имени Твоему,
51 величественно спасающий царя и творящий милость помазаннику Твоему Давиду и потомству его во веки.
6 июля. О вере сотника

В 8-й главе Евангелия от Матфея есть слова сотника, обращённые ко Христу: «Господи! я недостоин, чтобы Ты вошел под кров мой, но скажи только слово, и выздоровеет слуга мой».
О вере сотника — священник Захарий Савельев.
Сотник не говорит Спасителю, чтобы Он пришёл и совершил чудо. Он не требует физического приближения чудотворца к своему слуге. Настолько вера в нём велика и крепка, что он, не оставляя своей веры, сам приходит ко Спасителю, уделяет этому время, силы, но при этом не требует, чтобы Бог пришёл к нему.
Он настолько уверен, что достаточно только одного божественного желания и слова для того, чтобы человек исцелился. Вот эту веру Господь ставит нам всем в пример.
Подобные евангельские эпизоды периодически встречаются, когда мы видим, что Господь только одним Своим словом или божественным действием исцеляет и совершает чудеса.
И мы обязательно должны своей верой подражать примеру этого сотника, примеру этой веры.
Все выпуски программы Актуальная тема