«…Невеселую жизнь устроил я тебе, помимо желания, но крепись, моя Катя. Может быть, когда-нибудь мы с тобой – старые старикашки – будем сидеть около печечки, рука в руку, вспоминая горькое прошлое, а наши большие умные дети с любовью и заботливостью будут оберегать наш покой и украшать нашу старость. Целую твои руки, моя хорошая, только будь здорова и не теряй ровность характера. Детям я пишу отдельные письма. <…> До свидания, милая… Твой Николай Заболоцкий».
Писатель Владимир Губайловский читал нам фрагмент лагерного письма одного из самых значительных поэтов прошлого века – Николая Алексеевича Заболоцкого.
Сто лагерных писем Заболоцкого к семье – составили, спустя годы (вместе с мемуаром «История моего заключения») беспримерный подвиг мужества и духовной стойкости вполне, казалось бы, обычного человека, – добавим, правда, одаренного талантом и трудолюбием. Семьянина, любящего мужа, отца.
«…Мой Милый Никитушка! <…> Ты, я вижу, хорошо учишься и имеешь отличные отметки. Я и по письмам вижу, что у тебя становится всё меньше ошибок, это хорошо. Только ты смотри, не зазнавайся, учиться надо еще много. Секрет в том, что работать нужно каждый день, терпеливо, настойчиво. Сегодня научишься кой-чему, завтра – кой-чему – а пройдет год, пять лет, десять лет, – глядишь, все это вместе сложится, и ты будешь знать много-много, и самому тебе, и другим людям от твоих знаний будет большая польза. И еще я рад, что с сестренкой ты живешь дружно. Береги ее, мальчик. Она у нас самая маленькая, как цветочек. <…> Когда я вернусь к вам, мы с тобой познакомимся по-настоящему, а теперь пока будем переписываться. До свидания, милый. Целую тебя, будь здоров. Твой папа Николай Заболоцкий».
Перечитывая полные внутреннего драматизма и – то сокрытой, то – явной боли – письма, опубликованные исследователем творчества поэта, филологом Игорем Лощиловым, – я думаю о том, как же удивительно устроена душа человека.
О том, что такое – «думающее сердце».
Как могло получиться, что советский литератор, увлеченный, коротко говоря, натуральной философией, идеями о том, что именно человеку, дано упорядочить и преобразовать настоящее и будущее природы, – явил собою впоследствии удивительный образец углублённой христианской жизни?
Как это он, которого мучили и терзали после несправедливого ареста – да и во время лагерных лет – дурные люди и дурные обстоятельства, поднялся над всем – на ту таинственную духовную высоту, которая была бы нам понятна и ясна, если бы речь шла о житии того или иного подвижника благочестия?
Возможно, самый тон этих писем, сам звучащий в них твёрдый и утешительный голос великого поэта, даст нам отсвет ответа. …Принять, пусть и не сразу, случившееся и происходящее с тобою как нечто неизбежное, как часть судьбы, и – жить в случившемся – дано, думаю, немногим.
…Николай Алексеевич Заболоцкий, сумевший вернуться в литературу ещё в сталинские годы, переживший два инфаркта и нелегкие послелагерные личные испытания, отошедший к Господу 14 октября 1958 года, на Покров Пресвятой Богородицы – оказался именно таким человеком.
С вами был Павел Крючков, – и вот оно, вложенное в тот же мартовский конверт 1943-го года – письмо маленькой дочке:
«Моя милая Наташенька! Твое письмецо и картиночки я получил. Спасибо, дочка, что не забываешь папу. <…> Однажды вечером мама ушла куда-то, а я работал в своей комнате. Прихожу посмотреть, вижу – Никитка свалился с кроватки вместе с одеялом и спит на ковре, даже не проснулся. Маленькие еще вы были. А теперь тебе уже скоро будет шесть лет, ты уж и буквы знаешь, и писать немножко умеешь. Расти, доченька, большая и умная. Когда папа вернется к вам, он снова возьмет тебя на руки и запоет “баю-бай”. А ты уж тогда засмеешься и скажешь: “Я, папка, не кукла; я – Наталия Николаевна, прошу обращаться со мной осторожнее”. До свидания, доченька… Твой папа Николай Заболоцкий».
Псалом 145. Богослужебные чтения
Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.
Апостолу Павлу принадлежат слова, которые можно считать своего рода программой христианской жизни: «Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. За всё благодарите: ибо такова о вас воля Божия во Христе Иисусе» (1Фес. 5:16–18). Этими своими словами святой апостол продолжил мысль, которая впервые была выражена ещё в Ветхом Завете, в частности, в звучащем сегодня во время богослужения в православных храмах 145-м псалме. Давайте его послушаем.
Псалом 145.
[Аллилуия. Аггея и Захарии.]
1 Хвали, душа моя, Господа.
2 Буду восхвалять Господа, доколе жив; буду петь Богу моему, доколе есмь.
3 Не надейтесь на князей, на сына человеческого, в котором нет спасения.
4 Выходит дух его, и он возвращается в землю свою: в тот день исчезают все помышления его.
5 Блажен, кому помощник Бог Иаковлев, у кого надежда на Господа Бога его,
6 сотворившего небо и землю, море и всё, что в них, вечно хранящего верность,
7 творящего суд обиженным, дающего хлеб алчущим. Господь разрешает узников,
8 Господь отверзает очи слепым, Господь восставляет согбенных, Господь любит праведных.
9 Господь хранит пришельцев, поддерживает сироту и вдову, а путь нечестивых извращает.
10 Господь будет царствовать во веки, Бог твой, Сион, в род и род. Аллилуия.
Автор псалма призывает не кого-нибудь, а свою душу непрестанно восхвалять Бога. И сам же себе отвечает, что да, он будет это делать, он будет воспевать Бога всё отпущенное ему на земле время. Впрочем, возможно и другое понимание оригинального еврейского текста псалма: как уверение в восхвалении Бога всей своей жизнью. Какой бы из вариантов понимания псалма мы ни предпочли, они оба хороши, и оба позволяют нам задуматься о том, как возможно такое восхваление Бога — до последнего вздоха или же всей жизнью.
Псалом помогает нам с поиском ответа на этот вопрос. Прежде всего, человеку необходимо освободиться от самой нашей главной иллюзии — от надежды на самих себя и на других людей: «Не надейтесь на князей, на сына человеческого, в котором нет спасения» (Пс. 145:3). Далее псалом продолжил эту мысль, сказав, что люди смертны, а потому они не могут быть основой надежды, а Бог — может.
Да, действительно, надежда на кого-то, кроме Бога, — это то, что лишает нас действенной молитвы, ведь зачем нам молитва, если мы сами способны решить все свои проблемы, если мы сами настолько сильны, что способны стать на место Бога? Человеку свойственно забывать, что в конечном итоге всё решает Бог, а не какие-либо, пусть и самые могущественные люди. Опыт человечества показывает, что наиболее прочные общественные договорённости с течением времени утрачивают свою силу, наиболее влиятельные люди уходят, а покорившие полмира империи внезапно перестают существовать. Но Бог был, есть и будет, а потому каким бы обворожительным в своей блистательной силе ни был окружающий нас мир, о Боге как основе основ забывать не стоит.
Поэтому да, псалмопевец абсолютно прав, «блажен, кому помощник Бог Иаковлев, у кого надежда на Господа Бога его» (Пс. 145:5). Нас может удивить использованная здесь формулировка — «Бог Иаковль». Во-первых, она указывает на то, что речь идёт о Едином Истинном Боге, а не об одном из многочисленных божков языческого пантеона. А во-вторых, такая формулировка говорит о глубокой личной связи с Богом как ещё об одной основе Его восхваления. Бог здесь — не некий безликий абсолют, не непостижимая сила, Бог — близкая человеку Личность, с которой праведник общается так же, как и с любой другой личностью, и такое общение не может надоесть, ведь познавший Бога человек не может не любить Его, а если мы любим, то общение не может ни наскучить, ни надоесть, для общения с Любимым мы всегда найдём время, мы будем жаждать общения с Ним, будем стремиться сделать его непрестанным.
Послание к Евреям святого апостола Павла
Евр., 335 зач., XIII, 17-21.

Комментирует священник Антоний Борисов.
Крылатое выражение — «незаменимых нет» — несёт на себе зловещий отпечаток, но всё же в чём-то соответствует действительности. В чём? Хотя бы в том, что не нужно из людей делать кумиров. Всё равно ничего не получится. Сама жизнь разобьёт ошибочные представления в пух и прах. А тот, кто поддался искушению возвести человека (пусть и достойного) на почти божественную высоту, потом будет очень горько раскаиваться. О том и рассуждает апостол Павел в отрывке из 13-й главы своего послания к Евреям, что читается сегодня в храмах во время утреннего богослужения. Давайте послушаем.
Глава 13.
17 Повинуйтесь наставникам вашим и будьте покорны, ибо они неусыпно пекутся о душах ваших, как обязанные дать отчет; чтобы они делали это с радостью, а не воздыхая, ибо это для вас неполезно.
18 Молитесь о нас; ибо мы уверены, что имеем добрую совесть, потому что во всем желаем вести себя честно.
19 Особенно же прошу делать это, дабы я скорее возвращен был вам.
20 Бог же мира, воздвигший из мертвых Пастыря овец великого Кровию завета вечного, Господа нашего Иисуса Христа,
21 да усовершит вас во всяком добром деле, к исполнению воли Его, производя в вас благоугодное Ему через Иисуса Христа. Ему слава во веки веков! Аминь.
Послание к Евреям, то есть к христианам Иерусалимской церкви, которая первоначально состояла из этнических евреев, было написано апостолом Павлом в связи с печальным событием — гибелью от рук гонителей первого епископа, то есть руководителя, Иерусалимской церкви святого Иакова. Иаков был сводным братом Господа Иисуса Христа, то есть являлся сыном Иосифа Обручника от первого брака. Иаков вёл самый благочестивый образ жизни — и с точки зрения христианства, и с точки зрения иудаизма. Что привело к тому, что Иакова стали именовать «Праведным». Это, впрочем, не помешало врагам Церкви епископа умертвить.
Члены Иерусалимской общины после гибели Иакова впали в самую настоящую панику. Они так восхищались добродетелями своего наставника, что незаметно для себя самих, стали воспринимать его как неповторимого и незаменимого. Конечно, достичь высот праведности Иакова было очень сложно. Но это не означало, что никто в принципе не способен его заменить на посту епископа. Это, во-первых. А во-вторых — не следует забывать очень важную вещь. Церковью руководит не человек, а Бог. И Господь служит тем крепким камнем, на котором Церковь стоит и не разрушится, не исчезнет вплоть до конца света.
Но христиане Иерусалима о том, похоже, забыли. И апостол Павел постарался их и вразумить, и утешить с помощью услышанного нами сегодня послания. Павел, у которого, кстати, с Иаковом имелись некоторые разногласия, признаёт величие праведности покойного, но напоминает читателям, что в Иерусалиме есть другие достойные люди, способные стать преемниками погибшего епископа.
И в завершение Павел просит не забывать о Христе — истинном главе и пастыре Церкви. Апостол пишет: «Бог же мира, воздвигший из мёртвых Пастыря овец великого Кровию завета вечного, Господа нашего Иисуса Христа, да соделает вас во всяком добре способными к исполнению воли Его, производя в вас благоугодное Ему через Иисуса Христа». Таким образом, всякий, кто будет хранить единство со Христом, будет в Церкви пребывать. И это касается и мирян, и клириков. Последние же, по мысли Павла, должны помнить, что приводить людей они должны именно к Богу, а не к себе. Никто из священнослужителей не должен поддаваться искушению считать себя наместником Христа на земле. Иначе такой клирик станет жертвой лукавой гордости — погубит и себя, и тех людей, что ему, на свою беду, доверились.
Апостол Павел пишет, как отличить настоящего пастыря от самозванца. Нужно следить за тем, чтобы у священнослужителя имелась добрая совесть и деятельное стремление во всём и всегда вести себя честно. Ровно так же должны поступать и миряне, и о себе ничего лишнего не фантазируя, и из других не делая идолов. Таким образом, апостол Павел призывает нас просить у Господа Бога мудрости, рассудительности, здравомыслия и смирения, чтобы не приписывать ни себе, ни кому-либо ещё чего-то лишнего. Но крепко помнить заповедь Божию: «Я Господь, Бог твой... Да не будет у тебя других богов пред лицом Моим».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Религия — церковный и светский взгляды». Константин Антонов
Гостем программы «Светлый вечер» был доктор философских наук, заведующий кафедрой философии и религиоведения Православного Свято-Тихоновского Гуманитарного университета Константин Антонов.
Разговор шел о понимании религии через философию и богословие и в чем особенности светского и церковного взглядов на религиозность. Поводом для беседы стал выход книги нашего гостя «Religio et Ratio : Религиозная жизнь и пути ее рефлексивного осмысления», в которой представлен взгляд на соотношение религии и основных форм ее изучения: богословия (теологии), философии религии и светской науки.
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер











