Константин Циолковский зимой 1880 года приехал в город Боровск, чтобы преподавать арифметику и геометрию в уездном училище. Приютил молодого учителя настоятель местного единоверческого храма — Евграф Соколов. Священник жил в домике на окраине вместе с двадцатитрёхлетней дочерью Варей, которой суждено будет стать любовью всей жизни Константина Эдуардовича.
Варвара не получила никакого образования, зато была одарена художественным вкусом и умом. Она вдумчиво читала Священное Писание, духовную литературу. И Циолковский всю жизнь черпал вдохновение в Евангелии. Беседы о Христе сблизили Константина и Варвару. Они полюбили друг друга.
Константин Эдуардович много времени посвящал биологическим и физическим опытам. Первыми об их результатах узнавала Варвара. Но больше она любила, когда учёный рассказывал девушке о главном предмете своих научных изысканий — о Луне и звёздах. Он делал это так увлекательно, что Варвара посоветовала Константину эти рассказы записать и напечатать. Может быть, следуя желанию девушки, Циолковский спустя несколько лет напишет свою первую фантастическую повесть «На луне».
Спустя несколько месяцев Константин попросил у Евграфа Николаевича руки Варвары. Священник, видя, что молодые люди любят друг друга, дал своё согласие. Константин и Варвара обвенчались в церкви Рождества Богородицы недалеко от Пафнутьева Боровского монастыря. Первые несколько лет они жили в Бо́ровске, а затем переехали в Калугу, где Циолковский преподавал в уездном училище.
Ещё до свадьбы молодые люди заключили что-то вроде договора: Константин предупредил, что научные занятия увлекают его настолько, что ему нужны постоянные уединение и тишина. Хранительницей этой тишины Варвара Евграфовна была до последних дней жизни учёного. Когда Константин Эдуардович работал, она не принимала гостей, не встречалась с родственниками, следила за тем, чтобы в доме не было никакой суеты. Когда появились дети — а их у Циолковских было семеро — им тоже приходилось следовать этим правилам. Привычная картина: Циолковский часами просиживает за письменным столом, работая над статьей по теории газов или трактат об управляемом дирижабле. Варвара Евграфовна перешивает старую одежду, а дети тихо играют с вырезанными из бумаги фигурками. Вдруг дети начинают ссориться или, громко топая, играть в догонялки. Но Варвара Евграфовна утихомиривает ребят, и, не отрываясь от шитья, рассказывает сказку.
Семье Константина Эдуардовича приходилось терпеть материальные лишения. В Боровске, а затем в Калуге, Циолковские жили только на учительское жалование учёного, которое было довольно скромным и часть которого к тому же тратилась на приборы и материалы для опытов. Но Варвара Евграфовна не роптала на бедность и занимала сторону мужа в споре с его коллегами, которые убеждали Циолковского подработать на стороне в ущерб научным занятиям. Она вела скромную домашнюю бухгалтерию, с трудом выкраивая деньги на мебель, а ситцевые платья и драповые пальто для детей шила сама. Из финансовой ямы Циолковский выбрался только после революции 1917 года, когда в виду своих научных заслуг стал получать солидную поддержку из государственного бюджета.
Циолковский большую часть жизни отдавал науке. Но тем ценнее были редкие моменты, которые он проводил с семьёй. Так, к примеру, однажды он сделал лодку, на которой потом Циолковские каталась по реке Оке. Константин Эдуардович учил детей, а затем и внуков, читать, для чего вырезал большие буквы из картона. В доме почти не было покупных игрушек, потому что игрушки мастерил сам учёный. Он любил прокатиться на велосипеде до ближайшего леса и привести ландышей или незабудок дочерям и супруге.
Женитьба на Варваре Евграфовне, по словам самого́ Константина Эдуардовича, стала великим двигателем в его судьбе. Её верность, терпение и любовь помогли учёному преодолеть земное притяжение.
12 мая. О подвиге преподобного Нектария Оптинского

Сегодня 12 мая. День памяти преподобного Нектария Оптинского, отошедшего ко Господу в 1928 году.
О его подвиге — протоиерей Владимир Быстрый.
С юных лет он стремился к духовной жизни. В 29 лет, уже будучи взрослым человеком, оставил мир и пришел в Оптину пустынь, знаменитый центр русского старчества, где наставниками его стали великие подвижники — преподобный Амвросий Оптинский и преподобный Анатолий Зерцалов. Жизнь в монастыре Нектарий начал с самых скромных послушаний. Трудился в пекарне, ухаживал за садом, носил воду. Его смирение и кротость поражали даже братьев. 20 лет он прожил в полузатворье, не разговаривая ни с кем из монахов, кроме духовника. Он имел благословение от старцев на юродство. А в 1912 году Оптинская братия избрала Нектария старцем, братским духовником, и он стал преемником Оптинских старцев. Он обладал даром прозорливости, предвидел судьбы людей и грядущие испытания России, всегда призывал к надежде. Сквозь тьму богоотступничество воссияет свет Христовой истины. К нему приезжали не только простые крестьяне, но и выдающиеся деятели культуры. Константин Леонтьев, художник Александр Болотов, актер Михаил Чехов. Ко Господу отошел преподобный Нектарий 12 мая 1928 года. В 2000 году он был прославлен в лике святых. Его жизнь напоминает, что даже в самые мрачные времена свет Христовой любви не угасает. Как говорил сам старец, любите Бога и ближних. В этом вся наука. А там, где любовь, там и Бог. Его наследие — это урок стойкости, милосердия и веры, который способно преобразить даже эпоху безверия.
Все выпуски программы Актуальная тема
12 мая. О личности и трудах Виктора Григоровича

Сегодня 12 мая. В этот день в 1815 году родился филолог и славист Виктор Иванович Григорович.
О его личности и трудах — протоиерей Артемий Владимиров.
Исключительно добрый, застенчивый, скромный человек, никогда не выставлявший своего имени и умевший всегда отдавать преимущество собеседнику. Он любил церковно-славянский язык и говорил о том, что язык Матери Церкви является объединяющим началом для всего православного славянства. Путешествуя по европейской части Турции, вникая в памятники филологической культуры южного славянства, особенно подробно занимаясь сербским славянством и его литературными памятниками, Виктор Иванович Григорович оставил после себя ценные труды, весь пафос которых заключается, как и в поэтическом наследии Фёдора Ивановича Тютчева, в желании обновить связи и сплотить православное славянство Европы и России, как имеющего единый духовный корень в православной культуре. Отдавая дань этому замечательному труженику российской филологической науки, помолимся, да упокоит Господь раба Божьего Виктора! И пусть его молитвами славянство, сегодня забывающее о своих корнях, восстановит попранное единство поместных православных церквей!
Все выпуски программы Актуальная тема
12 мая. О важности служения медсестёр

Сегодня 12 мая. Всемирный день медицинских сестер.
О важности служения медсестёр — священник Стахий Колотвин.
Господь гордым противится, а смиренным дает благодать. Эти слова напоминают каждому христианину о важности смиренного и скромного труда. Конечно, если мы смотрим на врачей, то это восхитительная специальность, это героическая специальность. Люди спасают ближнего, помогают, утоляют наши страдания, и сам Господь недаром носит эпитет «Врач и душ и телес». Но тем не менее, сегодня мы вспоминаем медицинских сестер. Тех людей, которые не стали великими научными светилами. Тех людей, которые, возможно, не имеют технических способностей провести тяжёлую операцию. Которые берут на себя заботу о наших немощах. Когда ты приходишь ко врачу, то от того, как встретит тебя медицинская сестра, зависит твоё расположение. Зависит твоё спокойствие. Психосоматику никто не отменял. Если ты будешь спокойнее, то будет уверенней врач. Ему проще будет тебя лечить. Кроме того, это служение помощи и заботы. Поэтому я тоже вдохновляюсь примером медицинских сестер, сестер милосердия. И мы в каждом деле должны бежать и не первенствовать, а должны помогать ближнему. Потому что если где-то мы от первенства уклонимся, Господь не осудит. А если мы смиренно ближнему не поможем, как это делают замечательные наши медицинские сестры, то тут, конечно, спрос у нас будет особый.
Все выпуски программы Актуальная тема