В юношеские годы я часто перелистывал ежегодные сборники «День поэзии», – где вослед обязательным подборкам стихов о советском строительстве и прочем подобном, – печаталась текущая лирика и тех, кто позже войдет в антологии, и даже молодых тогда стихотворцев. Тут же встречались и публикации из наследия поэтов Серебряного века, воспоминания, письма, редкие фотографии.
И в каждом таком ежегоднике мне попадались стихи поэта – как я его называл про себя – «со смешной фамилией», Николая Тряпкина.
Это были о деревне, родных ракитах и зимних очагах. Потом я забыл о поэте и вспомнил уже в тревожные 1990-е, когда на страницах патриотической печати зазвучал и его горячий, если не сказать, гневный голос.
Потом поэта не стало.
А уже в новом веке, в своем документальном сериале «Мальчики державы» о Николае Тряпкине сердечно напомнил критик Лев Аннинский. И я снова заглянул в его поэзию, уже через интернет. И зазвучали стихи автора известной когда-то песни «Летела гагара» – обновленной, щемящей музыкой:
Это было в ночи, под венцом из колючего света,
Среди мертвых снегов, на одном из распутий моих
Ты прости меня, Матушка, из того ль городка Назарета,
За скитанья мои среди скорбных селений земных.
Это было в полях – у глухого промерзшего стога,
Это было в горах – у приморских завьюженных дюн...
Ты прости меня, Матушка, породившая Господа Бога,
За ристанья мои и за то, что был горек и юн.
Грохотала земля. И в ночах горизонты горели.
Грохотали моря. И сновали огни батарей...
Ты прости меня, Матушка, что играла на Божьей свирели
И Дитя уносила – подальше от страшных людей!
И грохочет земля. И клокочут подземные своды.
Это всё ещё – тут, на одном из распутий моих...
Ты прости меня, Матушка, обрыдавшая веси и воды,
Что рыдаешь опять среди мёртвых становий людских.
Проклинаю себя. И все страсти свои не приемлю.
Это я колочусь в заповедные двери Твои.
Ты прости меня, Матушка, освятившая грешную землю.
За неверность мою. За великие кривды мои.Николай Тряпкин, «Ты прости меня, Матушка», 1980-й год
Сейчас о Николае Ивановиче Тряпкине, слава Богу, вспоминают почаще. Его поэтическая философия «общего дела», летящее, стихийное слово, сохраняющее в себе черты народного искусства, оставляет надежду на память и отклик. Вот, как он сам писал в старом, темпераментном стихотворении 1973 года, названном «Предание» и посвящённом своему тёзке Николаю Клюеву:
Хотим иль нет, а где-то вьётся нить:
Звенит струя незримого колодца!
Мы так его стараемся забыть –
И всё-таки забыть не удаётся.
Хорошо сказал, вспоминая эти стихи, поэт и филолог Дмитрий Псурцев: «…все же именно прошлое, память народа, живая вода языка хранят спасение, нужно лишь вновь обрести в своей душе этот таинственный питающий источник, чтобы душевно возродиться». Конец цитаты. Дай-то Бог.
Первое послание к Коринфянам святого апостола Павла

1 Кор., 127 зач., II, 9 - III, 8.

Комментирует священник Стефан Домусчи.
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА, священник Стефан Домусчи. Ни для кого не секрет, что люди бывают в разной степени воцерковлены. Будучи крещён в детстве или даже во взрослом возрасте, человек может присматриваться к Церкви очень долго, приходить, задавать вопросы. И кажется, нет ничего сложного в том, чтобы на эти вопросы отвечать. Но так ли это на самом деле? Ответ на этот вопрос звучит в отрывке из 2-й и 3-й глав 1-го послания апостола Павла к Коринфянам, который читается сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Глава 2.
9 Но, как написано: не видел того глаз, не слышало ухо, и не приходило то на сердце человеку, что приготовил Бог любящим Его.
10 А нам Бог открыл это Духом Своим; ибо Дух все проницает, и глубины Божии.
11 Ибо кто из человеков знает, что в человеке, кроме духа человеческого, живущего в нем? Так и Божьего никто не знает, кроме Духа Божия.
12 Но мы приняли не духа мира сего, а Духа от Бога, дабы знать дарованное нам от Бога,
13 что и возвещаем не от человеческой мудрости изученными словами, но изученными от Духа Святаго, соображая духовное с духовным.
14 Душевный человек не принимает того, что́ от Духа Божия, потому что он почитает это безумием; и не может разуметь, потому что о сем надобно судить духовно.
15 Но духовный судит о всем, а о нем судить никто не может.
16 Ибо кто познал ум Господень, чтобы мог судить его? А мы имеем ум Христов.
Глава 3.
1 И я не мог говорить с вами, братия, как с духовными, но как с плотскими, как с младенцами во Христе.
2 Я питал вас молоком, а не твердою пищею, ибо вы были еще не в силах, да и теперь не в силах,
3 потому что вы еще плотские. Ибо если между вами зависть, споры и разногласия, то не плотские ли вы? и не по человеческому ли обычаю поступаете?
4 Ибо когда один говорит: «я Павлов», а другой: «я Аполлосов», то не плотские ли вы?
5 Кто Павел? кто Аполлос? Они только служители, через которых вы уверовали, и притом поскольку каждому дал Господь.
6 Я насадил, Аполлос поливал, но возрастил Бог;
7 посему и насаждающий и поливающий есть ничто, а все Бог возращающий.
8 Насаждающий же и поливающий суть одно; но каждый получит свою награду по своему труду.
Человеку, у которого есть дети, довольно часто приходится давать простые ответы на сложные вопросы. Причём простота ответов может зависеть не только от того, что ребёнок чего-то не знает, он может быть не готов к сложному ответу психологически, может не иметь необходимого внутреннего опыта для того, чтобы понять серьёзность аргументов взрослого. Скажем, у многих из нас есть опыт объяснения ребёнку того, что ему нельзя есть много сладкого или долго сидеть у экрана. Аргументы, связанные со здоровьем, нас взрослых вполне удовлетворяют и, кажется, не требуют никаких дополнительных объяснений. Но для ребёнка или даже подростка перспектива проблем со здоровьем обычно ничего не доказывает, потому что у него может не быть опыта серьёзной болезни.
В сегодняшнем отрывке из послания Коринфянам апостол Павел говорит с учениками о том, что его проповедь не была полна и он не мог и не может открыть им всего, потому что они просто не будут готовы этого вместить. Кому-то может показаться, что взрослый человек, в отличие от ребёнка, уже знает достаточно и ему можно всё рассказывать сразу. Однако такой подход очень наивен. Можно сколько угодно рассуждать о браке, о воспитании детей, о героизме в бою и многом другом, но мы понимаем, что слова, не подкреплённые опытом, мало что значат. То же самое происходит в религиозной жизни. Если человек не имеет опыта молитвы, покаяния, жертвенной любви, радости богообщения, ему можно будет с большим или меньшим успехом объяснить лишь форму, но без постепенного обретения реального опыта он не поймёт содержания.
Глядя на Церковь со стороны, человек может смущаться или даже возмущаться её пониманием тех или иных вещей. Может не знать, почему нечто она считает грехом, а другое, напротив, проявлением праведности. Конечно, грамотное объяснение может быть не бесполезным, но всё же подлинное знание духовной жизни открывается через опыт, в котором мы призваны возрастать.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Притча о пшенице и плевелах». Священник Антоний Лакирев

У нас в студии был клирик храма Тихвинской иконы Божьей Матери в Троицке священник Антоний Лакирев.
Разговор шел о евангельских притчах о Царстве Небесном, в частности о смыслах притчи о пшенице и плевелах и почему Бог сразу не карает людей, совершающих страшные преступления, а оставляет существовать вместе и праведных, и неправедных.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных евангельским притчам о Царстве Небесном.
Первая беседа с протоиереем Павлом Великановым была посвящена притче о сеятеле.
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Путь к священству». Протоиерей Георгий Власенко

У нас в гостях был настоятель храма Рождества Иоанна Предтечи в поселке Северный Белгородской области, председатель отдела образования и катехизации Белгородской епархии протоиерей Георгий Власенко.
В начале беседы — личная история: как он впервые прочитал Евангелие в детстве — из тщеславия, но это стало первым шагом к вере. Как побывал на богослужении, после чего пообещал себе никогда больше не приходить в храм. И как через трудности и внутреннюю борьбу всё-таки пришёл к священническому служению.
Звучит мысль: смирение — «плодородная земля», на которой всё растёт. Как смирение помогает принимать испытания, сохранять мир в сердце и доверять Богу даже в трудностях.
Поднимается и тема воспитания: уважение к ребёнку, внимание, честность. Отец Георгий делится опытом и размышляет, чему взрослый может научиться у детей.
Особый разговор — о служении людям с нарушением зрения и слуха, о создании в Белгороде храма для незрячих, о том, как быть рядом в трудностях и помогать любовью.
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы Светлый вечер