Летом тысяча девятьсот пятнадцатого года, в разгар Первой мировой войны, под городом Луцком, что на Волыни, шли бои. Гремели орудия, разрывались снаряды… Раненый в голову солдат, лёжа на земле, громко просил воды. Однако под шквальным вражеским огнём санитарам к нему было не подобраться. Бедняга истекал кровью, глаза его заволакивал туман… Но вдруг из этого тумана вышла женская фигура в светлом платье. Она склонилась над солдатом, прижала к его пересохшим губам флягу с водой. Напоив раненого, женщина осторожно перевязала ему рану. Пули свистели прямо над её головой, но дама, казалось, их не замечала. «Вы, наверное, мой ангел?» – спросил женщину раненый. Она улыбнулась: «Нет, я – твоя сестра».
Для баронессы, великосветской интеллектуалки, писательницы и переводчика Варвары Ивановны Икскуль фон Гильденбанд все титулы и звания оставались где-то бесконечно далеко от дымящихся полей сражений. Здесь для солдат она была просто сестрой – сестрой милосердия, готовой выносить раненых из-под пуль и, не смыкая глаз, ухаживать за ними в походном госпитале. Во время боёв под Луцком Варваре Ивановне было шестьдесят четыре года. Она возглавляла Кауфманскую общину сестёр милосердия.
Но и тогда, и несколькими годами ранее – на Балканах, куда баронесса выехала на фронт военных действий Болгарии против Османской империи –Варвара Ивановна предпочитала не руководить сёстрами, а вдохновлять их личным примером. В тысяча девятьсот шестнадцатом за самоотверженную работу на передовой она удостоилась Георгиевского креста.
«Женщина-загадка» – называли баронессу Икскуль фон Гильденбанд современники. Писатель и поэт Дмитрий Мережковский посвятил ей двенадцать своих стихотворений; художник Илья Репин запечатлел в знаменитом портрете «Дама в красном платье». Ею восхищались Чехов, Нестеров, Ходасевич, Мамин-Сибиряк. И дело было не в обычной женской привлекательности, хотя Варвара Ивановна действительно была очень красива. В ней ощущалась, прежде всего, красота внутренняя, душевная чистота, искренность, неравнодушие. Она любила людей. Люди это чувствовали и невольно откликались.
Любовь к людям побуждала Варвару Ивановну ехать туда, где более всего нуждались в помощи. В тысяча восемьсот девяносто втором году она отправилась в Казанскую губернию, охваченную голодом. С собой баронесса везла обоз с провизией. Переезжая из деревни в деревню, она устраивала народные столовые, сама стряпала и подавал еду голодающим. Не побоялась въехать и в село Нижняя Серда, в котором была эпидемия оспы. Ухаживая там за больными, Варвара Ивановна заразилась и едва не умерла.
В Петербурге баронесса Икскуль фон Гильденбанд организовывала всевозможные благотворительные акции – балы, музыкальные вечера, выставки и спектакли, вся выручка от которых шла в помощь нуждающимся: для поддержки неимущих студентов и учащихся, на пожертвования в сиротские приюты и дома призрения. Варвара Ивановна стояла у истоков создания Женского медицинского института при Петропавловской больнице в Петербурге. Совместно с известным издателем Иваном Сытиным баронесса выпустила несколько серий дешёвых книг специально для крестьян и малоимущих, познакомив их с произведениями Достоевского, Гоголя, Гаршина. Она активно помогала Красному Кресту в деле устройства школ для младшего медицинского персонала и создании сестринских общин. И, как логический итог, сама стала сестрой милосердия – бесстрашной, самоотверженной, готовой по-Евангельски положить жизнь свою за други своя.
Умерла баронесса Икскуль фон Гильденбанд в эмиграции, в Париже. Советская власть не оценила её трудов во имя ближних. Впрочем, Варвара Ивановна ни от кого и никогда не ждала признания. «Я живу, позабыв себя», – писала она одной из своих подруг. Другие до сих пор о ней помнят…
Милостыня

Фото: Maxim Titov / Pedels
Выхожу за пределы церковной ограды после утренней службы, под ногами легонько поскрипывает снег. День будний, на площади, что перед храмом, почти никого. Все людские пути пролегают поодаль. Там и метро, и автобусы. А здесь — тишь и мороз.
На тротуаре недалеко от калитки сидит человек в затёртой, старой одежде. Перед ним, на асфальте, бумажный стаканчик для милостыни. Нащупываю в кармане мелочь и пару некрупных купюр. «Пропьёт?» — как сквозняк проскальзывает в голове мысль.
И тут же чувствую укол совести. Я, не задумываясь, отдаю эти деньги за кофе или бутерброд в кафе. А тут... Как же превозносится моя самость над несчастной жизнью этого человека. Как так вышло, что я уже и вердикт ему вынес. Ведь я ничего о нём не знаю...
«Прости меня, Господи!», — мысленно прошу я и протягиваю деньги бедняге.
— Во Славу Божию! — говорю.
— Спаси тебя, Господь! — отвечает мужчина и крестится.
Всё ещё с понурой от стыда головой иду к машине, припаркованной неподалёку. Краем глаза вижу, что мужчина взял свои скромные пожитки и направляется в сторону трапезной, что на площади перед храмом.
«Прости, Господи!» — снова мысленно повторяю я и чувствую, как что-то горячее разливается в области сердца.
Текст Екатерина Миловидова читает Алексей Гиммельрейх
Все выпуски программы Утро в прозе
31 марта. О грехе осуждения
О грехе осуждения — руководитель просветительских проектов издательского Совета Русской Православной Церкви, настоятель Покровского храма в селе Покрово-Гагарино в Рязанской области — священник Захарий Савельев.
Осуждение является тяжелым бременем для того, кто осуждает и кого осуждают. Это, на самом деле, меч, который рассекает тонкую духовную связь между людьми. Если даже человек не узнает про то, что мы его осуждаем, ему будет тревожно. И когда он узнает про факт нашего греха, то ему становится по-настоящему больно. Никому не бывает приятно, если его осуждают.
И преподобный Парфений Киевский, живший в XIX веке, рассуждал об этом грехе осуждения: «Берегись осуждения ближнего, а чтобы не впасть в сие искушение языка, не присматривайся к чужим поступкам». Вот такое духовно полезное наставление делает этот святой угодник Божий. То есть лучше не обращать внимание на недостатки другого человека. Даже если изначально цель или побуждение будет положительным у каждого из нас, это ложный путь, который всегда приводит к одному и тому же — к осуждению ближнего.
Все выпуски программы Актуальная тема:
31 марта. О беседах Святителя Кирилла Иерусалимского

31 марта. Об огласительных поучениях Святителя Кирилла Иерусалимского в день его памяти — настоятель храма во имя Святителя Амфилохия, епископа Красноярского и всех Красноярских святых священник Родион Петриков.
Сегодня мы вспоминаем творение святителя Кирилла Иерусалимского. Это беседы, обращённые к тем, кто только что принял крещение. И это драгоценный ключ к пониманию Таинства, которое открывает двери нам в мир Церкви. Святитель Кирилл читал их в IV веке в Иерусалиме в пасхальную седмицу.
Святитель открывает нам удивительную глубину. Например, он говорит, что погружение в купель — это не просто символ очищения, а это реальное уподобление смерти и воскресению Христа Спасителя. Конечно, мы не самым прямым образом умираем и не самым буквальным образом погребаемся, но в образе и подобии приобщаемся к страданиям Иисуса Христа в действительности в Духе Святом.
Святитель использует также поразительный образ: «Вода, — говорит он, — становится для нас одновременно и гробом, и матерью. Там, в купели, мы умираем для ветхой греховной жизни, для того чтобы родиться в жизнь новую, вечную».
И это напоминание нам о том, что наша вера православная — это не просто свод религиозных правил, как это может казаться людям, которые смотрят на Церковь со стороны, а это самая реальная, живая, настоящая жизнь во Христе Иисусе. Входя в воды Крещения, человек вступает в таинственный, глубокий, внутренний, сердечный союз с Господом и принимает дар настоящей свободы от власти греха и смерти.
Сегодня, когда мы вспоминаем наследие Кирилла Иерусалимского, нам следует вспомнить и о собственном обете верности Христу Иисусу и о той великой благодати, которая была нам дарована в нашем личном Крещении.
Все выпуски программы Актуальная тема:












