В канцелярии Санкт-Петербургского университета составляли списки студентов, не уплативших за очередной семестр. Таких, увы, оказалось немало. Все сроки давно уже вышли, и университетское начальство распорядилось не допускать должников до занятий.
Списки были готовы, когда в дверь канцелярии постучали. На пороге стоял приятной наружности молодой человек, прилично одетый, с тростью в руках. Он вежливо и учтиво поздоровался, и поинтересовался, все ли студенты успели заплатить за своё обучение. Удивлённый служащий отрицательно покачал головой, и показал посетителю листок с фамилиями. Молодой человек спросил, какова будет сумма общего долга, и, получив ответ, тут же вынул из кошелька наличные и положил на стол чиновнику.
- Пожалуйста, возьмите, я плачу за всех должников, - заявил он.
Служащий недоумённо посмотрел на посетителя, потом пожал плечами, положил деньги в ящик стола и, скомкав, выбросил в мусорную корзину список задолжавших студентов. Гость молча поклонился и вышел за дверь.
- Вот чудак человек! – пробормотал ему вслед чиновник.
С тех пор подобный ритуал стал происходить каждый семестр. Молодой человек появлялся и, не называя своего имени, вносил плату за всех должников. Но однажды в канцелярии оказался новый служащий. Он пристально вглядывался в гостя, словно припоминая что-то, и вдруг спросил:
- А Вы, милостивый государь, не князь ли Одоевский будете?
Да, таинственным благодетелем студентов-должников, действительно, оказался не кто иной, как князь Владимир Фёдорович Одоевский, известный писатель, публицист и общественный деятель.
Его отец был дворянином, прямым потомком Рюрковичей, мать – бывшей крепостной крестьянкой. И в натуре Владимира Фёдоровича так тесно переплелись истинный аристократизм и неподдельное сострадание к простому народу, к бедным и нуждающимся. Для Одоевского, верующего православного христианина, помощь ближнему была, по словам современников, «не долгом, а потребностью, существом всей его жизни».
Поэтому неудивительно, что даже из вечеров в светском салоне, который князь устроил прямо у себя в гостиной, в итоге родилась идея уникального, по сей день не имеющего себе равных, благотворительного проекта – «Общества посещений бедных просителей».
Начинали с малого: Владимир Фёдорович, вместе с графом Виельгорским и ещё несколькими участниками, установил правило: раз в месяц лично посещать тех, кто обращался к ним за помощью, чтобы лучше понять их нужды и в итоге более действенно помогать. В результате Общество полностью взяло на себя поддержку нескольких сотен престарелых, увечных и больных; заботу о сиротах и детях бедняков, помощь больным с лечением и медикаментами. Князя Одоевского единогласно избрали постоянным председателем Общества.
Простые и благородные идеи «Общества посещения бедных просителей» и неутомимый энтузиазм неустанно пропагандировавшего их Владимира Фёдоровича, привлекли такое количество жертвователей, что вскоре «Общество» смогло обеспечивать ежемесячными пособиями, одеждой и бесплатным лечением около четырёх тысяч нуждающихся семей! Общество учредило мастерские по рукоделию для бедных женщин, и брало на себя сбыт их продукции; с его помощью были открыты дешёвые продуктовые магазины для малоимущих, несколько богаделен, детских приютов и бесплатных семейных квартир.
Огромной вехой в деятельности «Общества» стало открытие в тысяча восемьсот сорок девятом году больницы, в которой неимущие пациенты получали бесплатное медицинское обслуживание, остальные же могли обратиться к врачу за символическую плату в тридцать копеек.
А когда за неустанное попечение о делах милосердия князю Одоевскому собирались вручить императорскую награду, Владимир Фёдорович стал тактично, с достоинством и истинно христианской скромностью сказал: «Мне, русскому человеку, дорога монаршая милость, но то, что я делаю, сделал бы на моём месте и всякий другой».
Послание к Галатам святого апостола Павла

Рембрандт. Апостол Павел в темнице. 1627
Гал., 210 зач., IV, 8-21.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. Как вы думаете, что может быть общего между героями «Записок из мёртвого дома» Ф.М.Достоевского, «Колымских рассказов» В.Шаламова и фильмом «Побег из Шоушенка»? Эти три произведения объединяет один феномен — причём психологический — который описывает с большой болью сердца апостол Павел в 4-й главе своего послания к Галатам. Отрывок из этой главы читается сегодня в храмах за богослужением. Давайте послушаем его.
Глава 4.
8 Но тогда, не знав Бога, вы служили богам, которые в существе не боги.
9 Ныне же, познав Бога, или, лучше, получив познание от Бога, для чего возвращаетесь опять к немощным и бедным вещественным началам и хотите еще снова поработить себя им?
10 Наблюдаете дни, месяцы, времена и годы.
11 Боюсь за вас, не напрасно ли я трудился у вас.
12 Прошу вас, братия, будьте, как я, потому что и я, как вы. Вы ничем не обидели меня:
13 знаете, что, хотя я в немощи плоти благовествовал вам в первый раз,
14 но вы не презрели искушения моего во плоти моей и не возгнушались им, а приняли меня, как Ангела Божия, как Христа Иисуса.
15 Как вы были блаженны! Свидетельствую о вас, что, если бы возможно было, вы исторгли бы очи свои и отдали мне.
16 Итак, неужели я сделался врагом вашим, говоря вам истину?
17 Ревнуют по вас нечисто, а хотят вас отлучить, чтобы вы ревновали по них.
18 Хорошо ревновать в добром всегда, а не в моем только присутствии у вас.
19 Дети мои, для которых я снова в муках рождения, доколе не изобразится в вас Христос!
20 Хотел бы я теперь быть у вас и изменить голос мой, потому что я в недоумении о вас.
21 Скажите мне вы, желающие быть под законом: разве вы не слушаете закона?
Феномен, интригу вокруг которого я «подвесил» в начале своего комментария, называется «тюремной зависимостью» или, совсем по-простому, «подсесть на тюрьму». Конечно же, вы помните ставшую афоризмом фразу Василия Алибабаевича из фильма «Джентельмены удачи» — «А в тюрьме сейчас макароны дают!...» Мнящий себя взрослым, вполне выросшим человеком, в действительности оказывается хрупким, беспомощным инфантом, для которого жизненно важно находиться в предельно жёстких рамках — без которых он расплывается в лужу и вообще теряет и интерес, и смысл жизни.
Апостол Павел недоумевает по отношению к галатам — которые сначала были предельно заинтересованы в проповеди апостола и выказывали ему максимальное благорасположение — но стоило ему уехать, и они быстро утратили интерес: одни переметнулись на сторону иудействующих проповедников, другие вернулись к привычным языческим представлениям — астрологии, гаданиям, предсказаниям. Для апостола и то, и другое — одна и та же «тюрьма»: да, там — всё проще, привычные «макароны по расписанию», всё кажется надёжнее и устойчивее, чем та жизнь в вере во Христа, о которой и говорит апостол. Апостол буквально кричит: что вы творите? как вы не видите, что вас увлекают в старую вонючую тюрьму — вместо благословенной свободы во Христе? И далее апостол Павел произносит фразу, которая совершенно пронзительна по своей искренности: как вы не понимаете, что я снова и снова в муках рождения вас — пока не «отобразится в вас Христос»? Апостол не пытается исчезнуть, посчитав свои усилия бесперспективными, он не ищет какой-то способ обезболивания своих страданий сердца, он не уклоняется от них — а идёт прямиком в них, не потому, что ищет какой-то своей выгоды или любого другого интереса — а только потому, что эти конкретные люди ему бесконечно дороги. Ему не страшна их «нестерильность», он не морщится брезгливо от них, насквозь пропитанных «тюремным запахом» — привычкой к идолослужению и законничеству — он готов войти в их личный ад — чтобы вывести их ко Христу.
Такой апостольский подход — не бояться чужого греха и нечистоты, а делать своё дело — призвание не только священников и проповедников. Это призвание каждого христианина! Для любого из нас важно уметь прозревать сквозь разные наслоения недолжного ту самую драгоценную жемчужину в глубине души, которая пока есть — есть и надежда на спасение человека!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
У Даши есть все шансы окончательно победить болезнь, давайте ей поможем

Иногда в жизни случаются ситуации, к которым невозможно подготовиться, например, человек сталкивается с тяжёлой болезнью. Она застаёт врасплох, забирает силы и ресурсы. В такие моменты помощь добрых людей и благотворительных фондов становится проблеском света, надеждой, которая мотивирует не сдаваться.
Воронежский фонд «ДоброСвет» объединяет десятки неравнодушных сердец со всей России и вместе с ними приходит на помощь болеющим детям и их близким. Оплачивает лечение и не только. Сейчас фонд проводит сбор в поддержку семилетней Даши Малюковой. И у нас с вами тоже есть возможность принять в нём участие.
Даша проходит лечение в онкоотделении воронежской больницы. У девочки опухоль в районе ключицы. Все необходимые процедуры и химиотерапию она преодолевает смело и даже старается подбадривать других детей. Тем, кто только прибыл в больницу, Даша рассказывает о том, как всё устроено, и что на самом деле здесь не страшно. А некоторых малышей заботливая девочка доводит за руку до процедурного кабинета.
Сама Даша прошла уже несколько курсов химиотерапии. Лечение помогало уменьшить опухоль. Однако тот препарат, который ей вводили, дал серьёзные осложнения на печень, поэтому врачи решили его заменить. Новое дорогостоящее лекарство родителям девочки необходимо приобрести самостоятельно, поскольку оно не входит в перечень бесплатно выдаваемых. Поэтому семья обратилась в фонд «ДоброСвет». На сайте фонда опубликована полная история Даши Малюковой, и есть возможность её поддержать. Подарим девочке шанс окончательно победить болезнь!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Любовь как дар от Бога». Ольга Юревич

У нас в студии была жена священника, многодетная мама, ведущая семейной школы при Марфо-Мариинской обители Ольга Юревич.
Мы говорили о любви как даре от Бога, как о заложенном в человеке потенциале, который нужно развивать и умножать.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога (эфир 15.09.2025)
Вторая беседа с протоиереем Максимом Козловым была посвящена времени как дару от Бога (эфир 16.09.2025)
Третья беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена Земле как дару от Бога (эфир 17.09.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер