Я много времени провожу за рулём и уже давно приучила себя слушать в машине аудиокниги. Это очень удобно, потому что времени почитать, в домашней круговерти, обычно не хватает. А глядя на ускользающую под колёса дорогу, слушать интересные тексты – и приятно и полезно.
Недавно мне на глаза попались два диска с текстом «Жизни Арсеньева» Ивана Алексеевича Бунина. Я вспомнила, что как-то недостаточно уделила времени этому произведению во время курса литературы в университете и решила взять его в машину.
«Жизнь Арсеньева» – немаленький роман. Однако первый диск я отслушала за две поездки, подолгу просиживая в пункте назначения, не решаясь отключить магнитолу. И вовсе не потому, что там сложный сюжет. Там, скорее, наоборот, события развиваются очень размеренно и сплошь наполнены деталями. Поразил меня бунинский язык! Одно его предложение может растянуться на минуту, но при этом не надоесть и не потерять своей канвы повествования.
Для иллюстрации этого моего открытия, приведу пример из романа: «Мальчишка подпасок, существованье которого мы тоже наконец открыли, был необыкновенно интересен: посконная рубашонка и коротенькие портчёнки были у него дыра на дыре, ноги, руки, лицо высушены, сожжены солнцем и лупились, губы болели, потому что вечно жевал он то кислую ржаную корку, то лопухи, то эти самые козельчики, разъедавшие губы до настоящих язв…» Как это удивительно сейчас: в одном только предложении Бунин развернул огромную картину, и мы на физическом уровне ощущаем и присутствие этого мальчишки, и сухость его деревенского загара, и чумазый рот, и озорные глазки. И так во всём: искусство слова становится яркой картиной, которую в течение повествования можно рассматривать внутренним зрением, перебегая с одной мельчайшей подробности на другую, заключая в момент точки это произведение искусства в единство описательного таланта.
Пример Ивана Алексеевича – не единственный. Золотой век русской литературы и первая половина двадцатого столетия почти насквозь прошита изысканными писательскими приёмами. Это то время, когда рассказы оживали и превращались в предметы естественного осязания и даже какого-то настоящего вкуса и запаха.
В какой же момент наши мысли стали короче? Чеканнее? Почему сегодняшний день русской литературы редко может похвастаться большим количеством мастеров развивающего рассказа в одно предложение. Как же случилось, что обрывать повествование многоточиями стало модным? С приходом информационных технологий некоторые наши мысли вообще заменились смысловыми аббревиатурами, сокращениями и какими-то новыми словечками – в угоду эмоции.
Вдумайтесь, такие сложные чувства как сожаление или грусть современные школьники укладывают в «Печальку» с плачущим смайликом, а ведь в русском языке столько способов высказать эти естественные волшебные состояния! Диалоги детей напоминают сцены из программы КВН, где уместны лишь короткие шутки и подтрунивания. Почему мы разучились мыслить сложно?
Если ещё лет десять назад школьники на уроках литературы писали сочинения, пытаясь хоть как-то научиться составлять художественные образы, то сегодня всё больше проверочных работ проводятся в виде тестов. Да, по ним хорошо оценивается уровень знаний, но с их помощью совершенно невозможно развить способность произнести сложный внутренний монолог.
Да и не только детей засосало в эту обойму скованного слова. Взрослые – и те всё меньше готовы рассуждать. В вечной суете, гордыне или в страхе показаться навязчивыми, мы неосознанно прибегаем к индуктивности собственного мышления и не стремимся к размеренному темпу слов. Но в материальном, земном общении без слов и последовательных мыслей мы утрачиваем возможность по-настоящему понимать друг друга и…соединять гармонию своего слова с миром слов таких же, как мы, людей.
Псалом 124. Богослужебные чтения

Вы никогда не задумывались, почему горы — такие манящие? Причём любые: и совсем невысокие, до километра, и пятитысячники — не говоря уже о самых высоких, недостижимых для неподготовленного вершинах. Как сказал поэт, «Сколько слов и надежд, сколько песен и тем // Горы будят у нас — и зовут нас остаться!» 124-й псалом, который сегодня звучит в храмах за богослужением, многократно обращается именно к глубокой символичности гор для верующего человека. Давайте послушаем этот псалом.
Псалом 124.
Песнь восхождения.
1 Надеющийся на Господа, как гора Сион, не подвигнется: пребывает вовек.
2 Горы окрест Иерусалима, а Господь окрест народа Своего отныне и вовек.
3 Ибо не оставит Господь жезла нечестивых над жребием праведных, дабы праведные не простёрли рук своих к беззаконию.
4 Благотвори, Господи, добрым и правым в сердцах своих;
5 а совращающихся на кривые пути свои да оставит Господь ходить с делающими беззаконие. Мир на Израиля!
Нет ничего удивительного в том, что уже на самой заре человечества гора воспринималась как особое, священное пространство, где происходит соприкосновение небесного и земного. На горе Синай Моисей получает от Бога заповеди; на горе Фавор преображается Христос перед учениками; да и про Олимп как не вспомнить.
Сама по себе гора очень многозначительна: с одной стороны, её огромное, мощное основание — «подошва» — придаёт ей устойчивость, непоколеблемость. С другой стороны, тонкая, словно игла, вершина, буквально впивается в небо. Тот, кто хотя бы раз в жизни стоял на такой вершине, никогда не забудет абсолютно ни с чем несравнимого ощущения одновременной устойчивости — и воздушности, невесомости — когда перед твоим взором открываются величественные горизонты.
Удивительная вещь: казалось бы, когда мы летим на самолёте, мы видим ещё более далёкий горизонт — а всё же это вообще не то: только стоя ногами на вершине, ты испытываешь исключительный, всеобъемлющий восторг особого предстояния перед бытием.
Для многих древних культур гора — это axis mundi, космическая ось мира, соединяющая высшие и низшие миры. И именно поэтому на вершинах гор строились храмы, организовывались те или иные святилища.
Если мы вспомним самые древние жертвенники, о которых повествует книга Бытия, — это тоже будут «микро-горы», сложенные из камней — на вершинах которых и совершались жертвоприношения.
Прозвучавший сейчас 124-й псалом ещё глубже развивает тему символизма горы: он говорит о том, что «надеющийся на Господа, как гора Сион, не подвигнется: пребывает вовек». Гора для верующего становится не только внешним образом духовного вдохновения, но и наглядным примером того, как может ощущать себя сам человек, когда его голова, его мысли — всё то, что и отличает его от животного, — устремлены к Небу. И неспроста греческое слово «ἄνθρωπος» — состоит из двух основ: ἄνω означает «вверх» и θρώσκω — «смотреть, устремляться, прыгать». Смотря на гору, мы словно бы снова и снова задаём себе вопрос: а есть ли во мне задор подняться на вершину — или я всего лишь хочу так и остаться распластанным у её подножия?..
Псалом 124. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 124. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 124. На струнах Псалтири
1 Надеющиеся на Господа подобны горе Сиону; не поколеблются вовеки те, что живут в Иерусалиме!
2 Горы осеняют их, и Господь осеняет людей своих отныне и вовеки.
3 Ибо не дает Господь грешникам власти над праведными, да не протянут праведные рук своих к беззаконию.
4 Даруй, Господи, блага тем, кто добр и праведен сердцем!
5 А людей развращенных и творящих беззакония покарает Господь. Мир Израилю!
9 мая. Об особенностях богослужения в День Победы в Великой Отечественной войне

Сегодня 9 мая. Об особенностях богослужения в День Победы в Великой Отечественной войне — игумен Лука (Степанов).
Празднование Дня Победы оказалось 9 мая не сразу по завершении Великой Отечественной войны. Уже во времена послесталинские, когда потребность напоминать народу и молодому поколению о великом подвиге нашего народа была особенно ясно ощутимой. А в 1994 году уже решением Архиерейского собора было установлено совершать, начиная с 1995 года, по всем храмам Русской Православной Церкви особое богослужение после Божественной литургии, где за ектенией сугубой и сугубое прошение об упокоении душу свою положивших за свободу нашего Отечества. А вот после литургии совершается благодарственный молебен за от Бога дарованную победу, и после нее заупокойная лития. Подобная традиция упоминать почивших воинов и со времен преподобного Сергия Радонежского в нашем Отечестве, когда и на поле Куликовом сражавшиеся и погибавшие наши воины были тоже мгновение поминаемы святым старцем, видящим препровождение их душ на небо ко Господу. И всегда о своих героях молилось наше Отечество и Русская Церковь.
Все выпуски программы Актуальная тема