
Фото: PxHere
«Помни, что ты, говоря, рождаешь слово, и оно никогда не умрёт», — сказал однажды святитель Феофан Затворник, духовный писатель девятнадцатого века. Иными словами, сказанного не воротишь.
Это на собственном горьком опыте узнала Изабэлла, маленькая героиня повести Сьюзен Кулидж «Сияющие глазки». Однажды девочка проснулась в дурном настроении, угрюмо позавтракала и по просьбе няни понесла завтрак больной матери. Мама попросила дочку принести чаю погорячее, но Изабэлла, окончательно выйдя из себя, заявила, что мать капризничает. Осознав, как сильно обидела мать, девочка в слезах выбегает вон и проводит в саду один из самых горьких дней своей жизни. Сильнее всего Изабэллу мучает осознание: она и мама всегда будут помнить её злой упрёк. А ведь так просто было избежать этой двойной боли, думает девочка. Всего-навсего не говорить тех жестоких слов! Что теперь делать? Как отменить содеянное?
Изабэлла бежит к матери и просит прощения. К её изумлению, едва мама прощает её, на душе у девочки становится радостно, мирно и светло. Почему это произошло? — удивляется девочка.
Преподобный Иосиф Оптинский говорил знакомой монахине, исповедовавшей ему письменно свои грехи: «Ты удивляешься, что, как только отправишь ко мне, грешному, письмо, то, ещё не получив ответа, ощущаешь мир душевный и радость. Таково свойство покаяния».
Вот и маленькая героиня повести «Сияющие глазки» открывает для себя истину: покаяние стирает грехи, а прощение — обиды.
Все выпуски программы: ПроЧтение
Священноисповедник Митрофан Сребрянский и его супруга Ольга Владимировна Сребрянская

Фото: Christina & Peter / Pexels
Священноисповедник Митрофан Сребрянский и его супруга, матушка Ольга, прожили в браке 55 лет. Любящие супруги, верные помощники друг другу в жизненных невзгодах, они до самого конца были рядом.
Митрофан и Ольга встретились в Варшаве в 1892 году. Митрофан учился в Варшавском университете на ветеринара. Вообще-то ещё совсем недавно молодой человек намеревался пойти по стопам отца и стать священником. Ему было 22 года; в том же 1892-м Сребрянский окончил Воронежскую духовную семинарию. Но принимать священный сан не спешил. Отправился учиться в Варшаву. В это же время в столицу Польши из Твери приехала 24-летняя Ольга Владимировна Исполатовская — навестить свою замужнюю сестру Веру Рождественскую. В её доме будущие супруги впервые увидели друг друга.
Митрофана к Рождественским позвал тогда кто-то из знакомых — то ли на музыкальный, то ли на поэтический вечер. Сребрянский точно не запомнил, потому что всё время смотрел только на Ольгу. Молодые люди познакомились. Оказалось, что у девушки, как и у самого Митрофана, отец тоже священник. Во всём облике и поведении Ольги чувствовалось строгое, в хорошем смысле патриархальное воспитание. Они стали общаться. Встречи с Ольгой пробудили в Митрофане прежнее желание стать священником. И жениться на Ольге, которую он полюбил всей душой. Вот только захочет ли она быть матушкой, разделить с ним все трудности пастырского служения? Сребрянский посватался к Ольге. Она с радостью согласилась стать его женой.
В конце 1892-го оба они вернулись в Россию. А в январе 1893-го обвенчались. В апреле того же года Митрофан принял священный сан. Сначала служил в одном из сёл Воронежской губернии. В 1896-м его перевели в город Орёл. Ольга помогала отцу Митрофану в храме и воскресной школе. Сребрянский писал в своём дневнике: «Как хорошо трудиться вдвоём: посмотрю на церковь, школу, дом — её участие везде, везде...». Но вскоре супругам пришлось разлучиться на целых два года. Не по своей воле — началась Русско-Японская война. Отец Митрофан полковым священником отправился в Манчжурию. 12 июня 1904-го Ольга провожала мужа на вокзале. Поезд тронулся, и под стук колёс батюшка писал в дневнике: «Оля, родная Оля! Ты моё утешение...».
Утешением для отца Митрофана Сребрянского Ольга осталась даже тогда, когда оба они приняли монашеский постриг. Это произошло в 1919 году. В то безбожное время, когда большевики закрывали храмы и обители, было распространено тайное монашество в миру. Именно так и жили отец Митрофан и матушка Ольга. Теперь она стала его помощницей — келейницей. В 1930-м году Ольга последовала за супругом в далёкую северную ссылку. За религиозную пропаганду его отправили на лесоразработки.
Через 2 года отца Митрофана освободили. Они с матушкой поселились на её родине, под Тверью, в селе Владычня. Сохранилась фотография, на которой они сидят рядом под деревом. Матушка в монашеском облачении читает отцу Митрофану вслух Евангелие. Сам батюшка к тому времени уже очень плохо видел. Священник Митрофан Сребрянский, в монашестве — Сергий, отошёл ко Господу в 1948 году. Матушка вскоре последовала за супругом. Ольга Сребрянская, в монашестве —Елисавета, скончалась в 1950-м. Похоронили её в одной могиле с мужем. В личных записках отец Митрофан Сребрянский посвятил супруге немало трогательных строк. Он писал: «Живём душа в душу, и не только в смысле земной любви, но и в высшем смысле: во всё, во что верю я, верит и она, всё, к чему стремлюсь я, она разделяет».
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Гурий Захаров и Татьяна Соколова

Фото: Yan Krukau / Pexels
Художники Гурий Захаров и Татьяна Соколова сорок лет прожили в браке. Были единомышленниками во всём — в быту и в творчестве. Вдохновляли и дополняли друг друга. И воплощали в своих художественных работах радостные и будничные моменты семейной жизни.
Гурий и Татьяна познакомились в московском Строгановском художественном училище. В начале 50-х годов прошлого века оба были его студентами. Она изучала скульптуру, он — графику. На первый взгляд, они были совсем разными. Татьяна — коренная москвичка из семьи высокопоставленного военного. Квартира в районе Таганской площади, автомобиль с шофёром... Гурий — парень из провинциального городка, родился и вырос в Кимрах под Тверью. Но для молодых людей всё это не имело никакого значения. Они мыслили в одном направлении, у них были одинаковые взгляды на жизнь и творчество. Оба любили бродить по Москве ранним утром, когда каждый уголок любимого города, ещё безлюдного, так и просился на холст. Во время таких прогулок Татьяна и Гурий разговаривали обо всём на свете. И часто один из них начинал фразу, а второй — заканчивал. В 1954 году молодые люди поженились. У них родилась дочь Наталья.
Наталья Гурьевна вспоминала о браке родителей: «Здесь, видимо, не обошлось без ангельского крыла. Папу и маму всю жизнь связывала преданная любовь», — говорила она. Любовью друг к другу дышало и их творчество. В работах Гурия Филипповича Захарова почти всюду — супруга. Вот она идёт по узкому тротуару, припорошённому снегом, на гравюре «Улица Марксистская». А вот вся семья собралась за столом на уютной кухне у открытого окна на полотне «Московский ужин». И в творчестве Татьяны Михайловна Соколовой семья стояла на первом месте. Вдохновлённая семейными буднями, она создала «Портрет мужа», несколько вариантов скульптуры «Материнство». Дочь Наташа стала героиней нескольких десятков её работ.
Творчество и домашний быт у Гурия Захарова и Татьяны Соколовой не спорили друг с другом, а органично переплетались. Татьяна Михайловна легко могла отвлечься от ваяния на стряпание пирогов. Художница была ещё и прекрасной портнихой — собственноручно шила мужу и дочери одежду. А Гурий Филиппович, как сам шутил, частенько подрабатывал у супруги дровосеком. Татьяна Соколова предпочитала работать с деревом. Муж добывал для неё подходящий материал. В 1969 году семья купила дачу — маленький деревянный дом на берегу Клязьмы в селе Любец. В первое же лето Гурий Филиппович обнаружил на дне реки дубовые брёвна. По-видимому, они долго там пролежали, и благородно потемнели от воды и времени. После тщательной просушки, под резцом Татьяны Соколовой они превратились в шедевры. Именно из этого дуба, например, скульптор выполнила свою работу «Архангел». А однажды в ближайшем лесу Гурий Филиппович нашёл для супруги вековую сосну. Из неё родилась знаменитая скульптура «Материнство».
Когда в 1994 году Гурий Захаров скончался, Татьяна Михайловна на какое-то время перестала работать. «Словно он руки мои с собою забрал», — говорила она. Позже Соколова всё-таки смогла вернуться к творчеству. В 1998 году месте с дочерью Натальей она создала барельефы для строящегося Храма Христа Спасителя — фигуры преподобного Иосифа Волоцкого и святителя Стефана Пермского. Скончалась Татьяна Михайловна в 2010 году. Скульптор упокоилась рядом с супругом, на кладбище Донского монастыря в Москве. А в 2022 году в Государственной Третьяковской галерее открылась и несколько месяцев работала объединённая выставка работ Гурия Захарова и Татьяны Соколовой. Её символично назвали «Вдвоём».
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Может ли одно слово иметь противоположные значения
Каждое слово имеет своё значение. Однако язык — это подвижная и творческая система. Благодаря этому существует такое явление, как противоположные значения у слов. У лингвистов это называется энантиосемия. Термин пришёл к нам из древнегреческого языка, где энантиос — это противоположный, а семиа — значение.
Иначе говоря, одно и то же слово может означать противоположные понятия. Но разве это возможно? Давайте разберёмся.
Например, возьмём глагол «разбить». Можно сказать «разбить сад» — то есть, посадить деревья и цветы, создать красоту. Но в другом контексте данное понятие употребляют и в противоположном смысле — разрушить, поломать, например, разбить тарелку.
Это не единственный случай. Рассмотрим ещё одно интересное слово — «прослушать». Если я скажу: «Я прослушала лекцию», то что имеется в виду? Что я уделила внимание происходящему или, наоборот, «прослушала» — значит, пропустила мимо ушей, проигнорировала информацию? В отдельных ситуациях можно понять по-разному. Сюда же относятся и глаголы «просмотреть» и «проглядеть». Фраза «я просмотрела этот фильм» — может означать как то, что я его видела, так и то, что он прошёл мимо меня.
Слово «запустить» тоже воспринимается неоднозначно. В одном случае фраза «мы запустили свой проект» означает, что он начал функционировать, развиваться, действовать. Но есть и другой смысл: «проект забросили, оставили без внимания, он находится в запущенном состоянии». Поэтому фразу «всë запущено» можно понять двояко.
Как же язык справляется с такой двойственностью? Всё дело в контексте, он ключ к пониманию таких противоречивых слов. Окружающие слова и ситуация подсказывают нам, какое именно значение имеется в виду.
Энантиосемия добавляет речи гибкости и выразительности. Слова с противоположными значениями не ошибка языка, а его уникальное свойство.
Автор: Нина Резник
Все выпуски программы: Сила слова











