Порой ты живешь и не задумываешься, что вот в этот самый момент происходит что-то очень важное. События воспринимаются обыденно, без особого внимания, а они могут оказаться настоящим сокровищем, подарком Бога, который получается оценить лишь спустя время.
Я вспоминаю. Мне 18 лет. Утро. Я собираюсь, надеваю свой любимый сарафан в мелкий цветочек. Вооружаюсь йогуртами и печеньем в ближайшем магазине, сажусь в автобус и еду вдоль зеленых аллей, слушая плеер и как всегда о чем-то мечтая. Еду в больницу, где сижу с детьми-отказниками. У них очень редкие и тяжелые заболевания.
На проходной выписывают пропуск, поднимаюсь на третий этаж, захожу в палату, а там Ванечка.
Ванечке 7 лет. У него большие синие глаза, волосы цвета пшеницы и еще редкое генетическое заболевание — не растут мышцы. Тело все покрыто корсетами. Чтобы поднести ложку ко рту нужно совершить титанические усилия, сравнимые с поднятием тяжеленной гири.
Он радостно меня встречает и немного ругает, почему я так долго к нему не приходила? Я сажаю его в коляску, и мы едем на улицу. Больше всего Ванечке нравится мой плеер, он включает музыку, и мы под веселые мелодии совершаем незамысловатые маневры. Смеемся. Кажется, что в этот момент нет никого счастливее нас.
Но хорошего понемножку. Нам пора на полдник. Нужно помыть руки. Я предлагаю Ванечке свою помощь, но он упорно отказывается и пытается локтями зацепиться за раковину, чтобы включить воду.
Говорит: «Я сам! Я все могу! Я сейчас покажу!». Но рука его не слушается. Он плачет, плачет, но не сдается. Потом снова плачет. И мне хочется плакать. Я помогаю ему.
Дальше Ванечка начинает мне рассказывать о ракетах, непроходимых джунглях и невиданных странах. Столько любознательности и любви в этом маленьком человеке!
На столе у мальчика стоит небольшая иконка Богородицы. Он говорит, что постоянно молится и просит, чтобы у мамы с папой все было хорошо. И еще просит, чтобы ручки и ножки были сильными...
Мне пора уходить. Ванечка на прощание тепло меня обнимает. Наставляет, чтобы в следующий раз я не опаздывала. На улице вечереет, воздух становится свежим. Я сажусь в автобус, еду вдоль зеленых аллей, слушаю плеер и мечтаю о том, что когда-нибудь усыновлю Ванечку. Но мне всего лишь 18, и я пока еще сама ребенок.
Ванечки давно уже нет с нами, с такими заболеваниями долго не живут, но он навсегда останется в моем сердце. Он научил меня не сдаваться, верить вопреки всему и радоваться, когда, казалось бы, радоваться нечему. Часто в трудных ситуациях я вспоминаю его и беру с него пример. Пример благодарности Богу. Ведь именно благодарность по-настоящему преображает жизнь и дает ее правильное понимание. Сердце благодарное ни в чем не нуждается.
Эта простая встреча обернулась для меня настоящим благословением длиною в жизнь.
Автор: Светлана Чехова
Все выпуски программы Частное мнение
«Духовные вопросы православной молодежи». Павел Чухланцев и Константин Цырельчук
Гостями программы «Светлый вечер» были представители просветительского молодежного проекта «Orthodox House» Павел Чухланцев и Константин Цырельчук.
Разговор шел о духовных вопросах, с которыми сталкиваются православные молодые люди и что помогает им находить для себя ответы.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о различных сторонах жизни православных молодых людей в современном мире.
Первая беседа с Иваном Павлюткиным была посвящена вызовам, с которыми сталкиваются молодые люди (эфир 09.03.2026)
Вторая беседа с Еленой Павлюткиной и Яной Михайловой была посвящена выбору школьного образования (эфир 10.03.2026)
Третья беседа с Еленой Павлюткиной и Яной Михайловой была посвящена выбору профессионального пути (эфир 11.03.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
«Святой Василий Павлово-Посадский». Андрей Гусаров
Гостем рубрики «Вера и дело» был Председатель совета директоров строительной компании «Сатори», руководитель Комитета «ОПОРА-СОЗИДАНИЕ» Андрей Гусаров.
Мы говорили о ведущейся работе по сбору информации о святых, которые были предпринимателями и, в частности, наш гость рассказал о жизни святого Василия Павлово-Посадского (Грязнова).
Ведущая программы: кандидат экономических наук Мария Сушенцова
Все выпуски программы Вера и дело
«Телеграмма»

Кадр из фильма «Телеграмма», студия «Мосфильм», режиссёр Георгий Щербаков
— Ненаглядная моя! Зиму эту я не переживу. Приезжай хоть на день. Дай поглядеть на тебя. Подержать твои руки. Стара я стала и слаба до того, что тяжело мне не только ходить, а даже сидеть и лежать.
— Нынче осень плохая. Вся жизнь, кажется, не была такая длинная, как одна эта осень...
Ненастной осенней ночью, в деревенском доме, пожилая женщина Екатерина Петровна пишет письмо дочери. Ложатся на лист бумаги трогательные, полные любви и надежды на скорую встречу, слова. Старушка смахивает слёзы. Её дочь Настя далеко — в Ленинграде. Работает секретарём Союза художников. И уже очень давно не приезжала повидаться с матерью. Письма от неё тоже не приходят. Лишь черкнёт пару слов на бланке денежного перевода — «Совсем нет времени». Но разве Екатерине Петровне нужны деньги? Она ждёт и надеется, что сможет ещё хоть раз обнять свою родную и единственную Настеньку. Мать и дочь — герои короткометражного фильма «Телеграмма». Фрагмент из него мы услышали в начале программы.
Экранизация одноимённого рассказа Константина Паустовского вышла на экраны в 1957 году. Ленту на студии «Мосфильм» снял Георгий Щербаков. Она стала его единственной киноработой — в дальнейшем режиссёр полностью посвятил себя театру. Впрочем, и в киноработе чувствуется, если можно так сказать, рука театрального мастера. Почти каждая сцена этого 30-минутного фильма — маленький шедевр. Режиссёр сумел увидеть и раскрыть на экране глубину небольшого рассказа Паустовского. А помогли ему в этом замечательные актёры: Лидия Смирнова, Вера Попова, Нина Гуляева, Николай Сергеев. Кстати, сыграть когда-нибудь в экранизации рассказа «Телеграмма» мечтала голливудская кинозвезда Марлен Дитрих. Однажды она прочла перевод произведения в американском литературном сборнике. Рассказ её буквально потряс. В 1964 году Дитрих приехала на гастроли в Советский Союз. На одно из её выступлений пришёл Паустовский. Узнав, что писатель находится в зрительном зале, актриса почтительно опустилась перед ним на колени.
Понять такой необычный поступок голливудской звезды просто, если прочитать рассказ и, конечно, посмотреть фильм, который снял по нему режиссёр Георгий Щербаков. Перед нами на экране разворачивается история вроде бы будничная, а с другой стороны — полная невероятного драматизма. Екатерина Петровна в одиночестве доживает свой век. Впрочем, она не совсем одна — каждый день приходит помогать по хозяйству пожилой сосед Тихон. Навещает женщину и её бывшая ученица Манюшка. Они знают, как ждёт старушка весточки от дочери. Как верит в то, что Настя приедет повидать её — быть может, в последний раз. Вот только дни идут, здоровье у Екатерины Петровны всё хуже, а Настя по-прежнему и не пишет, и не едет...
Настя в Ленинграде тем временем буквально сбивается с ног. Заботится о том, чтобы таланты — живописцы и скульпторы — не прозябали в неизвестности. Хлопочет о выставках. За всеми этими делами ей даже прочитать письмо от матери некогда. Получила, сунула, не распечатав, в сумочку, да и забыла. Открыла его между делом, в мастерской у очередного скульптора, к которому пришла, чтобы убедить выставляться. И эта благородная миссия в тот момент казалась ей важнее, чем материнская мольба:
— «Приезжай хоть на день»... Куда там сейчас ехать! Раве вырвешься от этих беспомощных гениев.
— Вам нужна выставка!
— Какая там выставка! А кто ж за меня работать-то будет? Нет! Во всяком случае, добиваться её не буду. Надоело, и...
— А я добьюсь!
Достучится ли мать до сердца дочери? Осознает ли Настя, что нет у неё никого роднее и ближе? Увидятся ли они? Всё это мы обязательно узнаем. Думаю, что не ошибусь, если скажу: фильм Георгия Щербакова «Телеграмма» напомнит зрителям и библейскую притчу о блудном сыне, и заповедь о почитании родителей. И побудит задуматься о том, как не забывать в будничной суете о близких людях. Как сохранить сердце чутким, а душу — открытой.











