Пока мои молодые родители строили свою жизнь, меняли работы, строили карьеры, я мирно росла в небольшом городе Подмосковья под крылом очень любящих дедушки и бабушки. Дедушка ушел в иной мир довольно рано, а бабушка до самого конца школы была моим самым близким человеком, помощником в домашних школьных заданиях, самым сокровенным собеседником не только для меня, но и для всех моих друзей, которые у нас гостили. Хранителем моего детства. А потом школа закончилась, и началась университетская бурная московская жизнь. Я стала редко бывать дома. Приезжала поздно, уезжала рано, ночевала у друзей, путешествовала. Как это оказалось ново и по-взрослому: ходить на лекции, читать в библиотеках книги, находить ошеломляющих новых друзей, праздновать окончание сессий и новые годы, пить кофе с булочками в московских кофейнях, спорить у ног памятника Ломоносову или даже изредка в доме журналиста!
Один новый год оказался для меня очень памятным. Я открыла для себя очень интересную, необычную компанию однокурсников, с которыми раньше пересекалась только на лекциях и семинарах. Они собирались у одного парня в его квартире в центре, но не просто, а как-то очень изобретательно: устраивали тематические вечеринки, приглашали музыкантов, поэтов, пели, читали стихи. Яркие, остроумные, модные. Под новый год, тридцатого декабря, пригласили старенького баяниста. Пели старые советские песни. Засиделись допоздна. Мне далеко и поздно было возвращаться, поэтому мне постелили в одной из комнат и решили, что я остаюсь праздновать новый год с ними. От радости обретения новой компании и предчувствия праздника я долго не могла заснуть. Ну надо же, как повезло!
А утром тридцать первого я проснулась и почуяла неладное. Голова раскалывалась, я дотронулась до лба – он горел. Градусника в доме я не нашла, будить ребят было неудобно, на такси денег не было, и я дала себе как говорят установку: добраться до дома. Не упасть по дороге, бережно донести себя больную – сначала до метро, потом до электрички, потом до нашей с бабушкой квартиры. Бабушка ахнула, когда увидела на градуснике 39 и даже больше. Сходила за аспирином и лимонами, заварила чай. К полудню телефон стал звонить: мои новые друзья проснулись и уговаривали меня вернуться, обещали заехать на машине, отвезти меня к ним. Я почти не могла оторвать голову от подушки и перестала отвечать на их настойчивые звонки. Весь день накануне нового года прошел в жарком тумане, к ночи стало немного проясняться. Бабушка вошла в комнату с пакетом томатного сока. «Ну как ты, милая? Отметим со страной?» - бабушка улыбалась, мы традиционно включили телевизор с речью президента и боем курантов. После двенадцатого удара мы чокнулись бокалами с томатным соком, от души обнялись и разошлись спать. Утром я проснулась, как ни странно в голове было кристально ясно, в окно светило солнышко нового года, бабушка что-то жарила на кухне. Я чувствовала себя как в детстве, очень-очень дома. Очень по-родному. А в мою проясневшую голову ворвалась неожиданная пронзительная мысль.
Ни одного слова за множество новых годов без меня не обронила моя бабушка, оставаясь дома одна, ни слова упрека, ни просьбы остаться. Да не только новогодних праздников: возвращаясь поздно вечером из своей «новой взрослой» жизни, заходя в наш маленький двор, я видела бабушку: она стояла на балконе или у кухонного окна и вглядывалась в темноту. (Да, мобильных телефонов не было, и следить за моими перемещениями бабушка не могла). Вижу до сих пор свой балкон, на нем мою Ба, вглядывающуюся в темный двор в ожидании меня, и в ее ногах – квадратик, который вырезал в балконе дедушка, чтобы наш песик Винька мог тоже высунуть свою белую лохматую голову. Бабушка в ожидании. Бабушка на страже. Бабушка хранительница. Много лет спустя, уходя в лучшую, вечную жизнь, моя Ба как оказалось – захватила с собой большую часть моего детства: тот покой, который всегда воцарялся в душе в ее присутствии. Знания о том, болела ли я краснухой или это была аллергия на антибиотики. И многиe другие знания - обо мне, о детстве моего папы, о дедушке, о наших предках. Ощущение дома, как если бы бабушка везде носила на себе мой дом, как улиточка, и в этом нашем с ней доме всегда было по-детски весело, ладно, уютно…
В тот новый год Господь на одну праздничную ночь остановил мой стремительный полет, чтобы я с бокалом томатного сока в руке осознала, как драгоценно: просто обнять свою старую любимую бабушку.
Автор: Анна Леонтьева
Все выпуски программы Частное мнение
Светлый вечер с Владимиром Легойдой
Гость программы — Владимир Легойда, председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ, член Общественной палаты РФ.
Темы беседы:
— «Исповедь» блаженного Августина;
— Передача Церкви Владимирской и Донской икон Богородицы;
— Ожидание схождения Благодатного огня;
— Ограничение использования телефонов детьми;
— Введение оценок за поведение в школах.
Ведущие: Константин Мацан, Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
- Светлый вечер с Владимиром Легойдой
- «Смыслы Страстного четверга». Протоиерей Игорь Фомин
- «Поддержка людей с тяжелыми заболеваниями». Ирина Бакрадзе
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Журнал от 10.04.2026». Максим Печенкин, Глафира Базурина
Каждую пятницу ведущие, друзья и сотрудники радиостанции обсуждают темы, которые показались особенно интересными, важными или волнующими на прошедшей неделе.
В этот раз ведущие Алла Митрофанова и Алексей Пичугин, а также директор цифровых проектов журнала «Фома» Глафира Базурина и главный режиссер Радио ВЕРА Максим Печенкин вынесли на обсуждение темы:
— Тексты журнала «Фома» о переживаниях современников Христа во время Страстной седмицы;
— Особенности эфира Радио ВЕРА в дни Великого поста и в Пасхальный период;
— Страстные дни для Божьей Матери;
— Смыслы Великой субботы.
Все выпуски программы Журнал
Владимир Маковский. «Иконник»

— Путешествие в Вологду оказалось отличной идеей. Сколько в этом городе, оказывается, старинных храмов и интересных музеев. А предложение посетить Вологодскую картинную галерею просто прекрасное. Андрей, посмотри, какие известные мастера тут представлены.
— Согласен, Алла. Врубель, Серов, Поленов. Но особенно меня впечатляет картина Владимира Маковского «Иконник», то есть иконописец. Она как раз перед нами.
— Да, эта работа отличается от привычных портретов и пейзажей.
— Сюжет картины разворачивается внутри храма. На строительных лесах изображён пожилой иконописец в длинном пальто, фартуке и круглой шапке. А под ногами — ящик и краски. Маковский изобразил художника в процессе работы.
— Он так сосредоточенно расписывает стену. По очертаниям будущая фреска напоминает Архангела Михаила. А на втором плане, через арочный проём, открывается вид на город с высоты птичьего полёта. То есть иконописец работает не просто в храме, а на высокой колокольне?
— Ты верно подметила. Это интересное композиционное решение. Маковский изобразил героя наверху, тем самым подняв его над миром в прямом и переносном смысле. Иконописец физически находится на высоте, а в мыслях погружён в работу над образом из мира Небесного.
— Глядя на картину Маковского, ощущаешь себя свидетелем этого таинства — создания святого образа.
— Проникнуться настроением полотна помогают сдержанные цвета, которые выбрал художник: серый, пепельный, охристый, зелёный. Эта палитра сосредотачивает внимание на самом иконописце и лике, который он пишет.
— Интересно, Маковский пробовал себя в иконописи?
— Н непросто пробовал. Он принимал участие в росписи Храма Христа Спасителя в Москве. Его кисти принадлежат иконы и фрески в церквях в Оренбурге, Сумах и Харькове.
— Значит, он хорошо знал особенности этого искусства. Возможно, картина напоминала художнику о собственных росписях. Интересно, какой была её судьба и как она оказалась в Вологде.
— Маковский представил полотно на выставке Передвижников. Сторонники этого движения считали, что искусство должно быть доступным для широких масс. Вскоре картину купил Павел Третьяков. А в XX веке её передали в Вологодскую картинную галерею.
— Андрей, а к какому жанру она относится?
— Бытовой реализм. Направление, посвящённое сценам из повседневной жизни. Рабочие моменты, праздники, семейные события и встречи.
— Прекрасные темы для сюжета. Кстати, о насущном. Не пообедать ли нам после галереи?
— С удовольствием! А потом на экскурсию по вологодским храмам?
— Договорились!
Картину Владимира Маковского «Иконник» можно увидеть в Вологодской областной картиной галерее.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Все выпуски программы Краски России:











