Поделиться
Фото: Daria Kraplak / Unsplash
На лестничной площадке было темно. «Хоть бы лампочку вкрутили», — проворчал молодой человек в плаще и очках. Он был в гостях у старого знакомого, и теперь пытался спуститься с верхнего этажа в кромешной темноте. Нащупав в кармане зажигалку, молодой человек щёлкнул ею, чтобы хоть как-то осветить себе путь. И в неверном, тусклом мерцании огонька вдруг увидел... её. Навстречу, вверх по лестнице, поднималась девушка. Так всемирно известный писатель-фантаст, автор знаменитого «Соляриса», философ и публицист Станислав Лем впервые встретился со своей будущей женой.
Её звали Барбара. Она работала врачом-рентгенологом в одной из больниц Кракова. Станислав тоже готовился стать медиком. Он учился на медицинском факультете Ягеллонского университета, а в свободное время писал статьи и рассказы для журналов. Им было интересно и легко вдвоём с первых же минут знакомства. Он ласково звал её Басей, а она его — Сташеком.
Станислав полюбил Барбару. Но долго не решался рассказать ей о чувствах. Не делился он своей тайной и с друзьями. Они бы всё равно не поверили: все знали, что странноватый Лем на звёздное небо засматривается больше, чем на симпатичных девушек. Это была сущая правда. Станислав всегда ощущал себя немного не от мира сего. Он любил уединение, любил размышлять в тишине о гармонии Вселенной, о том, что кроме нашей земной, физической жизни непременно должна быть иная, неизведанная...
То, что Сташек — очень необычный человек, взрослый с душой ребёнка, Барбара поняла сразу. Она всем сердцем полюбила его, но не догадывалась, что Лем вынашивает по отношению к ней самые серьёзные планы. Между тем, их знакомству исполнилось три года. И вот однажды утром в квартире Барбары раздался звонок. Девушка открыла дверь: на пороге стоял посыльный с огромным тортом. Узнав, что он — от Лема, Барбара удивилась. Делать непрактичные подарки было не в характере Сташека. Но вскоре приехал сам Станислав, и всё объяснилось: это было предложение руки и сердца.
В 1953 году Станислав и Барбара поженились. Оба они были бедны и жили в крошечных квартирках — он с родителями, она — с сестрой. Молодой семье негде было поселиться, и какое-то время супруги просто ездили друг к другу в гости. Чтобы увидеться, им нужно было проехать на трамвае через весь город. По пути к жене, вдохновлённый предстоящей встречей, Лем обычно смотрел в окно и придумывал сюжеты для своих будущих произведений. А потом рассказывал их любимой Басе, и она внимательно и благодарно слушала.
В это самое время произведения Лема стали активно издаваться и имели успех не только в Польше, но и за её пределами. Его фантастические романы, зачастую больше похожие на философские трактаты, выходили миллионными тиражами и были переведены более чем на сорок языков. Появились деньги, и супруги наконец-то смогли жить вместе: они купили большой старый дом. Барбара сумела вдохнуть уют в отсыревшее, скрипучее жилище, и оно стало их семейным гнездом на долгие годы. Там родился их сын Томаш. Писатель был счастлив. «У моего внутреннего ребёнка появился друг», — говорил он. Действительно, они с Томашем могли часами вместе играть и проказничать, так что Барбара не знала, кого ей отчитывать за шалости — сына или мужа.
Барбара и Станислав прожили в счастливом браке 53 года. «У меня есть жена и ребёнок, которых я очень люблю», — часто повторял Лем в своих интервью. Его спрашивали о книгах, о политике, а ему всю жизнь хотелось говорить о любви — первой, единственной, самой главной.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Псалом 129. Богослужебные чтения
Поделиться
В каком месте молиться легче всего? Какая обстановка благоприятствует самому эффективному разговору с Богом? Ответ на этот вопрос находим в 129-м псалме пророка и царя Давида, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 129.
Песнь восхождения.
1 Из глубины взываю к Тебе, Господи.
2 Господи! услышь голос мой. Да будут уши Твои внимательны к голосу молений моих.
3 Если Ты, Господи, будешь замечать беззакония, — Господи! кто устоит?
4 Но у Тебя прощение, да благоговеют пред Тобою.
5 Надеюсь на Господа, надеется душа моя; на слово Его уповаю.
6 Душа моя ожидает Господа более, нежели стражи — утра, более, нежели стражи — утра.
7 Да уповает Израиль на Господа, ибо у Господа милость и многое у Него избавление,
8 и Он избавит Израиля от всех беззаконий его.
Только что прозвучавший псалом относится к числу покаянных. Начинается он с упоминания о некоей глубине, в которой находится автор, царь Давид и из которой обращается к Богу. Что это за глубина? Очевидно, что это не конкретное место в пространстве. С еврейского языка это слово можно перевести как «пучина», «бездна». И указывает оно скорее на тяжёлое душевое состояние безысходности и безнадёжности. Поэтому в других псалмах это слово используется в одном ряду с такими выражениями, как «глубокое болото» и «тина», в которых вязнет человек.
Всем нам в свою меру понятно, о чём идёт речь. Яркий пример — выходишь на улицу весной, яркое солнце, капель, природа просыпается, птички поют, а на душе тоска, мрак и горечь. Ничего не радует. Словно в яму глубокую провалился. Вот она пучина и бездна, о которой говорит псалмопевец. Нередко, чтобы вылезти из этой ямы, мы пытаемся на что-то переключить своё внимание, чем-то себя развлечь. Смотрим фильм, читаем книгу, идём к друзьям, просто гуляем. И это срабатывает. Жизнь снова начинает нас радовать.
Однако, чем взрослее мы становимся, тем больше неудовлетворённости может быть в нашей душе. Уже не радуют ни друзья, ни семья, ни отдых, ни новые покупки, ни поездки. Всё это словно перестает работать. Жизнь кажется нам безвкусной и прогорклой. Всё это и есть края той бездны, о которой говорит сегодня псалмопевец. И она готова разверзнуться прямо внутри нас во всей полноте. Это жуткое состояние сердечной пустоты. Чтобы заткнуть эту дыру, человек порой бросается во все тяжкие. Становится одержим разными зависимостями, тяжко мучается и мучает окружающих.
Очевидно, что автору псалма, царю Давиду, были не понаслышке знакомы подобные тяжёлые состояния. Но в отличие от многих, он понял, что Единственный, кто может выдернуть нас из этого ада, — это Господь. К Нему и должна быть обращён наш крик о помощи. И часто оказывается так, что молитва из этой сердечной бездны обладает куда большей силой, чем те просьбы, которые мы возносим к Творцу в состоянии внутреннего довольства и душевной сытости. Не только по той причине, что мы чувствуем, как погибаем в этой яме, а по той, что, кроме как на Бога, надеяться нам больше не на кого. Мы отчаянно цепляемся за Него как за последний шанс.
Многие из нас не дошли до такого тяжёлого состояния. Но порой мы всё же чувствуем, как эта пустота начинает заползать в наше сердце. Мы ощущаем в нём присутствие чего-то жуткого и ужасного перед чем мы бессильны. Нас парализует страх. Не будем торопиться бежать от этой пустоты. Заваливать её впечатлениями, эмоциями, заедать её или запивать. Попробуем использовать эту силу себе во благо. Признаем, что мы беспомощны и бессильны перед ней и перед этой жизнью. И из этого состояния, с этого места обратимся ко Творцу с молитвой. Удивительно, как быстро Господь даёт ответ на такую молитву. Там, где мгновение назад был мрак бездны, разливается тёплый и яркий свет Небесного Царства.
Псалом 129. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 129. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 129. На струнах Псалтири
Поделиться
1 Из глубины взываю к Тебе, Господи.
2 Господи! услышь голос мой. Да будут уши Твои внимательны к голосу молений моих.
3 Если Ты, Господи, будешь замечать беззакония,- Господи! кто устоит?
4 Но у Тебя прощение, да благоговеют пред Тобою.
5 Надеюсь на Господа, надеется душа моя; на слово Его уповаю.
6 Душа моя ожидает Господа более, нежели стражи - утра, более, нежели стражи - утра.
7 Да уповает Израиль на Господа, ибо у Господа милость и многое у Него избавление,
8 и Он избавит Израиля от всех беззаконий его.
20 июня. Об оправдании человеков
Поделиться
В 5-й главе Послания апостола Павла к римлянам есть слова: «Как преступлением одного всем человекам осуждение, так правдою одного всем человекам оправдание к жизни».
Об оправдании человеков — священник Захарий Савельев.
Первый человек, отец всего человеческого рода, совершил греховный поступок, поступил самолюбиво. Самолюбие в грехе Адама видится и в самом желании совершить преступление, и в самой формулировке ответа на вопрос Бога. «То есть это Ты, как бы, Господи, виноват, это Ты дал мне Еву». Скинуть вину на ближнего. И в этом как раз и заключается падение рода человеческого.
В искупительной жертве Спасителя Бог воплотился, стал одним из нас. Как говорит об этом святитель Афанасий Александрийский: «Для того чтобы всех нас искупить, для того чтобы избавить нас от греха, проклятия и смерти».
Человечество обретает в Спасителе перспективу обожения, перспективу спасения от греха, спасения как раз от того самолюбия, потому что Бог нарушил вот этот привычный ход вещей. Бог воплотился, стал одним из нас. Творец стал частью естественного мира ради каждого из нас.
И в этом и заключается смысл слов апостола Павла: как через одного человека все мы обречены на страдания, так же и через одного человека, Спасителя Господа Иисуса Христа, мы все имеем возможность уйти от неминуемой расплаты за грехи одного человека и за свои собственные прегрешения.
Все выпуски программы Актуальная тема
