Мученица Наталия Козлова родилась в тысяча восемьсот девяносто пятом году в Рязанской губернии, в большой крестьянской семье. Наталия окончила трехлетнюю крестьянской школу, с большим интересом читала духовную литературу. Она вышла замуж за односельчанина, в браке родилось восемь детей. У Козловых было крепкое хозяйство: надел земли, домашняя скотина. В Москве у главы семьи была небольшая торговая лавка. Но в тридцать пятом году мужа Натальи расстреляли за критику властей на сельском сходе. В следующем году у семьи отняли лошадь. В тяжелое для семьи время Наталью за ее честность и благочестие выбрали казначеем, а потом и старостой местной церкви. Половину храма колхоз изъял под зернохранилище, вскоре был арестован и священник Евгений Светлов. Тогда более двухсот верующих прошли от храма к сельсовету с требованием освободить настоятеля из-под ареста. Потом Наталья Козлова вместе с еще одним членом церковного совета отвезла «всесоюзному старосте» Михаилу Ивановичу Калинину подписные листы. Более четырехсот человек высказались за возвращение изъятой половины храма. Этого хватили, чтобы Козлова стала числиться у властей активной враждебно настроенной церковной единоличницей. В тридцать седьмом году женщину арестовали. Ее приговорили к расстрелу и казнили на Бутовском полигоне. В две тысячи четвертом году мученицу Наталию причислили к лику святых.
Константин Юон. «Васильки в луче солнца»

— Андрей Борисович, включите, пожалуйста, погромче! Я не могу сама, у меня руки в муке!
— Простите, что вы сказали, Маргарита Константиновна?
— Радио погромче включите, пожалуйста! Оно за шкафчиком у окна!
— О, да, конечно!
— Ну вот, пока я пироги ставила в духовку, кончилась песня! Как я давно её не слышала!
— Что за беда? Давайте найдём в интернете и послушаем ещё раз!
— Спасибо, Андрей Борисович! Я помню «Васильки» наизусть. Но иногда они звучат вот так, неожиданно, и задевают в душе сокровенные струны. Я как будто выпадаю из потока суеты, остро чувствую одновременно и скоротечность жизни, и её драгоценность. Непонятно говорю, да?
— Кажется, я вас понимаю. Вы говорите о явлениях обыденных и в то же время невероятных. Их заметить и оценить получается не всегда. Например, полевой василёк — сорняк, а какое в нём совершенство и формы, и цвета!
— Божий подарок!
— И песня ему посвящённая — продолжение чуда. И картина, репродукция которой висит у вас над столом — «Васильки в луче солнца» Константина Юона. В те мгновения, когда вдруг осознаёшь красоту природы или произведения искусства, словно прикасаешься к вечности.
— Всё так, Андрей Борисович! Мы с вами созвучно воспринимаем прекрасное. А полотно Юона меня впечатлило, когда я впервые увидела его в Архангельске, в музее «Художественная культура Русского севера».
— Что же вас тронуло?
— Именно сочетание простоты и совершенства, о которых вы сказали. Геометрия прямых линий окна и дощатой стены, белый подоконник, залитый солнцем, растрёпанный синий букет в стеклянной банке. Столько в этом тепла и света. Жизни!
— Я тоже помню своё первое впечатление от картины «Васильки в луче солнца». Архангельск, зима, за окнами мороз. И вдруг это буйство васильков, тёплое дыхание лета. Радость буквально волной меня накрыла. Я тогда стоял и думал, как художнику удалось создать такое светлое полотно в мрачное, тяжёлое время.
— Это двадцатые годы прошлого века?
— 1930-й. Тринадцать лет прошло после революции. Голод, террор, репрессии.
— Но Константина Юона все эти беды обходили стороной. Он сумел адаптироваться к советской власти.
— Это не значит, что Константин Фёдорович не замечал скорбных реалий. Он довольно откровенно выразил своё отношение к большевистскому строю в работах «Новая планета», «Симфония действия». Это картины-катастрофы. Но при этом художник не погружался в пессимизм. Он, оставался, по выражению Пушкина, «доступен утешению».
— И утешали его те маленькие чудеса, что нас окружают на каждом шагу. Цветы, солнечный свет, свежий воздух. А для нас этот ряд продолжило полотно самого Константина ЮОна «Васильки в луче солнца».
— А ещё пироги, испечённые заботливыми руками. Пахнет-то с кухни как, Маргарита Константиновна!
— Ах ты, батюшки, ведь подгорят сейчас! Бегу спасать!
Картину Константина Юона «Васильки в луче солнца» можно увидеть Архангельске, в музее «Художественная культура Русского Севера».
Все выпуски программы: Краски России
Иван Ендогуров. «Мыс Фиолент. Скала Святого Георгия»

— Всё-таки живопись сродни чуду! Вот, стоишь в Иркутском художественном музее, можно сказать, в самом сердце Сибири. И вдруг видишь полотно, на котором плещется море — и, кажется, чувствуешь его солёное дыхание!
— Не всякая картина может произвести такое яркое впечатление. Но полотно Ивана Ендогурова «Мыс Фиолент. Скала Святого Георгия» и впрямь отличается особой выразительностью. Композиция предельно простая — море сливается с небом, линию горизонта справа заслоняют скалы, вдали дрейфует кораблик. Но как живо, проникновенно написано!
— И смело! В изображении воды и неба — все цвета радуги! Голубой, изумрудный, золотистый, розовый, фиолетовый!
— Да, в восьмидесятые годы девятнадцатого века картина «Мыс Фиолент...» произвела фурор своим неординарным колоритом. Море и небо здесь — словно две створки перламутровой раковины.
— Чувствуется рука опытного мастера!
— А вот и ошибаешься! Ивану Ендогурову было чуть больше двадцати, когда он работал над картиной «Мыс Фиолент. Скала Святого Георгия». Художник учился в Императорской академии художеств. Тогда же ему поставили страшный диагноз «чахотка».
— Это туберкулез?
— Да. Болезнь в то время неизлечимая. Чтобы замедлить её развитие, Иван много времени проводил у моря. В том числе и в Крыму, на мысе Фиолент.
— Это где-то в районе Севастополя?
— Да, неподалёку. Мыс растянулся на несколько километров. Насколько я понимаю, художник изобразил его со стороны Балаклавы — небольшого городка в Севастопольском районе. Оттуда открывается потрясающий вид на скалу Святого Георгия.
— Интересно, почему скала носит имя святого?
— О, это удивительная история! В 891 году здесь, возле Фиолента, попало в шторм греческое торговое судно. Волны играли кораблём и вот-вот могли разбить его о скалистый берег. Мореплаватели горячо молились! И увидели на одной из скал человеческую фигуру в ореоле удивительного, неземного света. С этого момента шторм начал утихать и вскоре прекратился.
— А что это за фигура была?
— Считается, что на помощь православным пришёл Георгий Победоносец. Его иконописный образ греческие торговцы обнаружили, причалив к той самой скале, где было явление. Потому ей и присвоили имя святого. И уже тогда, в девятом веке, на Фиоленте был основан Георгиевский монастырь.
— А когда Иван Ендогуров писал картину, этот монастырь действовал?
— Конечно! Художник наверняка бывал в обители, поднимался к ней по крутой лестнице, что ведет от скалы Святого Георгия. Иноки вырубили в отвесной горе 785 ступеней. На этом подъеме голова кружится не только от высоты, но и от потрясающей красоты.
— В это нетрудно поверить, глядя на полотно Ивана Ендогурова.
— Художнику удалось не просто передать великолепие крымского пейзажа. На его картине «Мыс Фиолент...» словно отразилось сияние, исходившее от святого Георгия, когда он явился тонущим мореплавателям. Иван Ендогуров смог уловить отблеск того, что люди во все века называли благодатью.
Картину Ивана Ендогурова «Мыс Фиолент. Скала Святого Георгия» можно увидеть в Иркутском областном художественном музее имени Владимира Сукачёва.
Все выпуски программы: Краски России
Владимир Ульянов. «Счастливо прожитые годы»

— Скажите, Андрей Борисович, вы счастливый человек?
— Безусловно, Маргарита Константиновна! Это ли не счастье — принимать вас в гостях осенним вечером? В окне пламенеет клён, на столе красуется ваш фирменный пирог, а в батареях уютно клокочет вода — слышите? Отопление дали, ура!
— Не слишком ли простая формула счастья?
— Могу предложить ещё несколько штрихов. Где-то у меня был старый журнал с репродукцией картины ярославского художника Владимира Ульянова «Счастливо прожитые годы»... Ах, да — вот! Взгляните — муж и жена преклонных лет пьют чай из самовара, сидя за столом друг напротив друга.
— О, я помню эту великолепную работу! Видела её в Ярославском художественном музее в 2013 году — мне тогда удалось побывать на авторской выставке художника, посвящённой его восьмидесятилетию. Полотно поразило меня своей правдивостью.
— Правдивостью?
— Именно так! С какой удивительной точностью художник воспроизвёл детали деревенского быта! В одном углу избы печка, покрытая изразцами, в другом — деревянный комод. На нём пузырьки с лекарствами. На стене старые семейные фотографии и отрывной календарь.
— Обратите внимание, он украшен портретом Юрия Гагарина. Видимо, выпущен к десятилетию первого полёта в космос. Владимир Ульянов начал писать свою картину в 1971 году, когда праздновали эту дату, а закончил в 1975-ом.
— О чём и речь — потрясающее внимание автора к мелочам, из которых состоит эпоха.
— От их обилия и безыскусности полотно получилось пёстрым. Цветочные узоры на обоях, занавеска над печкой, одежда хозяйки состязаются в яркости. Зелёные на красном фоне, розовые на жёлтом, голубые на малиновом.
— Но при этом не возникает мысли «ах, какая безвкусица!»
— Правда! Цветовой шум производит светлое впечатление, будто птицы весело щебечут. Отрадно смотреть на тканые полосатые дорожки на полу, скатерть на столе с красно-белым народным орнаментом. Трапеза хозяев проста — свежеиспечённые пироги да хлеб, мёд и колотый сахар, а возникает ощущение праздника!
— На дедушке васильковая рубашка в полоску, седые волосы сияют, пышные усы красиво уложены. И супруга с любовью смотрит на него.
— Да, на картине царит умиротворение.
— Веришь, что её герои жили счастливо.
— Особенно, если не задумываться, сколько испытаний им выпало. Этим крестьянам лет по восемьдесят, то есть родились они в конце девятнадцатого века. Пережили революцию, гражданскую войну, Великую Отечественную.
— Вы полагаете, что название полотна «Счастливо прожитые годы» звучит иронично?
— Отнюдь! Герои картины Владимира Ульянова нашли опору друг в друге, их любовь проверена временем. Они вместе прошли через трудности. И сохранили способность довольствоваться малым. Радоваться таким простым вещам, как хлеб, мед, горячий чай.
Картину Владимира Ульянова «Счастливо прожитые годы» можно увидеть в Ярославском художественном музее.
Все выпуски программы: Краски России