«…Мы все сели за стол – я, папа, мама, Боба. Мы с Бобой были в восторге! Мороженое течёт по лицу, по рубахам. У нас такой добрый папа! Он столько купил мороженого! Что теперь нам не скоро захочется… Двадцать деревьев посадил папа на нашей улице. Сейчас они выросли. Огромное дерево перед балконом. Если я потянусь, я достану ветку. Я жду папу. Сейчас он появится. Мне трудно глядеть сквозь ветки. Они закрывают улицу. Но я нагибаюсь и вижу всю улицу».
Фрагмент из повести ленинградского писателя Виктора Голявкина «Мой добрый папа» читал заслуженный артист России Вадим Яковлев.
В моём детстве прозы Голявкина, увы, не было, и я об этом очень жалею.
Не было «Моего доброго папы». Некоторые друзья Виктора Владимировича (писателя не стало в 2001-м) говорили, что обаяние этого сочинения – в «неправильностях». А все неправильности, думаю, в том, что повествование идет от лица шестилетнего мальчика, это было редкостью в тогдашней литературе: ребячий язык, детское мышление, постижение Божьего мира – ребенком.
Бесконечно грустная и высветляющая душу повесть. Почти автобиографическая.
Отец Голявкина, как и отец героя – музыкант и дирижер, он тоже воевал в чапаевской дивизии, но он – в отличие от того доброго папы – в Отечественной войне – уцелел, и преподавал в послевоенном Баку музыку.
…Увы, я не часто размышляю о том, что это такое: учиться платить по счетам родительской любви. Иногда об этом помогает думать какая-то деталь, зрительный образ, врезавшийся в детскую память. Он тащит за собой мысли, распутывает как клубок что-то самое главное в твоей сыновьей судьбе.
…Вот как это мороженое, целый таз которого отец из повести Виктора Голявкина купил своим маленьким сыновьям. Как эти посаженые папой деревья. Как балкон дома, на котором малыш ждет своего отца с работы, и с которого машет ему, уходящему на фронт, в сумерках затемненного города. Этот балкон появится и в конце повести: стоя на нем, глядя сквозь ветви бывших саженцев, маленький и стремительно повзрослевший Петя, думает, что раньше он ничего не понимал о войне, и только сейчас, когда из-за неё не стало его доброго папы, он начал что-то понимать. Даже не о ней. О себе.
Вернемся на тот самый бакинский балкон, к деревьям, посаженным отцом героя.
«Мне казалось, война – это что-то такое, где палят пушки, и мчатся танки, и падают бомбы, и ничего не случается. Просто пушки палят, танки мчатся, бомбы падают, и ничего не случается. Кричат “ура” и побеждают.
Я стою на балконе. Гляжу сквозь ветви на улицу. Вижу снег, и людей, и машины, и мне кажется, я жду папу… Вот сейчас выйдет он из-за угла…
Но мой папа убит.
Папа мой похоронен.
Я ухожу с балкона. Тревога. Воет сирена.
Мама, Боба и я идём в бомбоубежище».
Если когда-нибудь вы окажетесь в пригородном поселке Комарово, и заглянете на местное кладбище – поклониться могилам Дмитрия Лихачева, Ивана Ефремова или Сергея Курёхина, – загляните и к Голявкину. Его надгробие – у сетчатой ограды, метров двадцать от могилы Анны Ахматовой, наискосок за крестом.
На низком камне – имя, фамилия, даты жизни и смерти. А – ниже – это название, этот пароль (ну как ещё назвать?) …это невероятно простое сочетание трех самых обычных слов. Они обессмертили имя писателя, создавшего совершенно новый, не забываемый литературный язык, одарившего лично меня каким совершенно новым зрением. Словно бы вспомнилось что-то необходимое, забытое, ускользнувшее. Слова такие: «мой добрый папа».
Псалом 19. Богослужебные чтения
Герой кинорежиссёра Алексея Балабанова — Данила Багров — был уверен, что сила в правде. Стоит отметить, что сам Данила правду понимал довольно специфично, но в целом был недалёк от истины. Сила, действительно, в правде — правде Божией. Об этом, в частности, говорится в псалме 19-м, что читается сегодня в православных храмах во время богослужения. Давайте послушаем.
Псалом 19.
1 Начальнику хора. Псалом Давида.
2 Да услышит тебя Господь в день печали, да защитит тебя имя Бога Иаковлева.
3 Да пошлёт тебе помощь из Святилища и с Сиона да подкрепит тебя.
4 Да воспомянет все жертвоприношения твои и всесожжение твоё да соделает тучным.
5 Да даст тебе Господь по сердцу твоему и все намерения твои да исполнит.
6 Мы возрадуемся о спасении твоём и во имя Бога нашего поднимем знамя. Да исполнит Господь все прошения твои.
7 Ныне познал я, что Господь спасает помазанника Своего, отвечает ему со святых небес Своих могуществом спасающей десницы Своей.
8 Иные колесницами, иные конями, а мы именем Господа Бога нашего хвалимся:
9 они поколебались и пали, а мы встали и стоим прямо.
10 Господи! спаси царя и услышь нас, когда будем взывать к Тебе.
Псалом 19-й был написан в непростые для царя Давида и всего царства Израильского времена. На древний Израиль готовилось напасть огромное войско соседних языческих народов. И у Давида не было иного выбора, кроме как принять вызов и силой ответить на угрозу. Царь прекрасно понимал, что его войско значительно меньше, чем у неприятеля. Но Давид так же прекрасно понимал, что правда на его стороне. Ведь он не собирался ни с кем конфликтовать, не желал брать чужого. И народ древнего Израиля всё это прекрасно понимал и чувствовал.
И Давид в прозвучавшем псалме фиксирует молитву, которую обращают к Богу его подданные. О чём же просили Господа люди? Вот что мы слышим в псалме: «Да услышит тебя Господь в день печали, да защитит тебя имя Бога Иаковлева». Давид пишет о себе в третьем лице. День грядущей битвы он именует днём печали и просит Господа о помощи, понимая, что несёт ответственность за судьбу многих и многих людей. Перед битвой царь приходит в скинию — переносной храм-шатёр, в котором хранился ковчег завета. Так называлась главная святыня древнего Израиля. Перед ковчегом Давид молился. О том свидетельствуют следующие слова: «Да пошлёт тебе помощь из Святилища и с Сиона да подкрепит тебя. Да воспомянет все жертвоприношения твои и всесожжение твоё да соделает тучным».
От лица народа Давид указывает, что всем сердцем стремится к победе. Победе справедливой и честной. Ему не нужны чужие блага, он хочет защитить свою страну и свой народ. Вот что требуется его сердцу. Или читаем мы в псалме: «Да даст тебе Господь по сердцу твоему и все намерения твои да исполнит». И царь предвещает победу. Он чувствует, что Господь на его стороне, потому что сам Давид стремится исполнить правду не свою, а Божию. Он пишет: «Мы возрадуемся о спасении твоём и во имя Бога нашего поднимем знамя».
Эта часть псалма была составлена до сражения. А уже после Давид торжествует и благодарит Бога за победу. Совершенно неожиданно для всех — и для противников Давида, и для древних иудеев — немногочисленное войско древнего Израиля одержало верх. Сильный соперник оказался разгромлен. И радостный Давид пишет: «Ныне познал я, что Господь спасает помазанника Своего, отвечает ему со святых небес Своих могуществом спасающей десницы Своей». Причину победы царь видит в верности Господу. Хорошо, конечно, иметь сильных воинов, эффективное оружие. Но если ты не на стороне правды Божией, всё окажется тщетным. Или как читаем мы в псалме: «Иные колесницами, иные конями, а мы именем Господа Бога нашего хвалимся: они поколебались и пали, а мы встали и стоим прямо».
В конце псалма Давид, обращаясь к Богу, просит Его и в будущем не оставлять без помощи ни самого Давида, ни верных Господу людей: «Господи! спаси царя и услышь нас, когда будем взывать к Тебе». Пусть эти слова и нас вдохновляют, укрепляют! Будем помнить, что Бог никогда не будет помогать лукавству, вставать на сторону нравственной нечистоты. И даже не надо тешить себя иллюзиями, что Господа можно обмануть. Нет, не получится. Бог только на стороне правды. Давайте же и мы будем за правду Божию держаться, чтобы с Господом радоваться и побеждать.
Подарим Жене возможность гулять

Одно из любимых занятий семилетнего Жени Бортенёва из Омска — рисовать красками. Удерживать кисточку в руке он не может, поэтому вместо неё использует пальцы, что для него гораздо интереснее. Мама расставляет перед ним разноцветные баночки, и, погрузившись в мир фантазии, Женя начинает творить. От этого жизнь становиться ярче и веселее!
Дни напролёт мальчик проводит сидя в коляске, поскольку не может ходить. Ещё Женя плохо говорит и с трудом шевелит руками. Беда пришла в семью, когда ребёнку не было ещё и года. После тяжёлой болезни совершенно здоровый до этого мальчик стал абсолютно беспомощным. Спустя шесть лет непрерывных занятий, лечения и реабилитаций его самочувствие улучшилось: он окреп, научился двигаться и произносить слова. Семья старается сохранять веру в лучшее и находить поводы для радости, чему учит и Женю. Ему нравится вместе с мамой читать сказки и стихи, учиться рисовать и лепить из пластилина, а больше всего мальчик любит проводить время на улице. Только с каждым разом прогулки даются ему всё сложнее. Вследствие болезни у мальчика сильно искривился позвоночник. И чтобы он мог гулять с комфортом и без вреда для здоровья, необходима специализированная прогулочная коляска, которая будет учитывать его особенности. Такую дорогостоящую технику семья из Омска позволить себе не может, поэтому обратилась за помощью в фонд «Мои друзья», где открыли сбор.
Если вы хотите подарить Жене Бортенёву возможность больше времени проводить на свежем воздухе, переходите на сайт фонда и сделайте любой благотворительный взнос.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Помощь семьям, столкнувшимся с диагнозом spina bifida
Благотворительный фонд «Спина бифида» — единственный фонд в России, который помогает детям и взрослым с врождённой патологией спинного мозга. Фонд оказывает психологическую, юридическую, адресную и медицинскую помощь, а также реализует системные проекты по изменению оказания медицинской помощи людям с орфанным заболеванием spina bifida (расщепление позвоночника) на уровне страны, обучая врачей и внедряя искусственный интеллект в диагностику.
В фонд «Спина бифида» можно обратиться уже на этапе постановки диагноза во время беременности и провести уникальную внутриутробную операцию по коррекции патологии у плода, что повышает шансы на рождение здорового ребёнка.
Приглашаем поддержать фонд и пациентов с редким заболеванием.

У Эдуарда и Марии из Иркутской области большая дружная семья. И недавно в ней появился пятый ребёнок — девочка Аня. Поначалу жизнь малышки находилась под угрозой. Ещё до рождения у ребёнка обнаружили порок развития позвоночника — спина бифида, и врачи настаивали на том, что Марии нужно прервать беременность. Такая патология приводит к серьёзным двигательным нарушениям и влияет на работу внутренних органов. В поисках хоть какой-то информации и решения родители Ани обратились в фонд «Спина бифида», который много лет помогает детям и беременным женщинам, столкнувшимся с таким диагнозом. Он предоставляет семьям информационную и психологическую помощь, а также организует медицинское сопровождение, консультации специалистов и не только. Сотрудники фонда рассказали супругам, что в Москве проводят уникальную бесплатную операцию. И она способна исправить порок развития позвоночника ещё до рождения ребёнка.
В скором времени Мария оказалась в столичном медицинском центре имени Кулакова. «С Божьей помощью всё прошло успешно!» — вспоминает мама. Благодаря поддержке фонда и работе врачей маленькая Аня вопреки всем прогнозам появилась на свет. И сегодня она находится дома среди братьев и сестёр. Девочка активно развивается, её жизнь полна любви и заботы.
История Ани и её семьи закончилась счастливо. Однако многие другие семьи только начинают этот трудный путь. Если кто-то из ваших близких или знакомых столкнулся с подобным диагнозом, вы можете посоветовать им обратиться за помощью в фонд «Спина бифида», где расскажут, чем можно помочь маме и ребёнку. А если вы хотите поддержать работу организации, переходите на сайт фонда и сделайте любой благотворительный внос.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов







