Поделиться
«Скажите нам, что вы думаете про любовь?»
«Про любовь? Я не знаю. Любовь, по-моему, это такое большое чувство, очень светлое, когда хочется что-то сделать очень хорошее людям. Когда любишь, весь мир становится красивым».
Художественный фильм Михаила Калика «Любить» начинается с документальных кадров. Режиссёр хроники Инесса Туманян спрашивает у случайных прохожих на улицах столицы — «что такое любовь?». Девушки стараются рассуждать красиво, юноши говорят с напускной серьёзностью, старики журят молодёжь за либеральность нравов. Но в целом высказывания звучат наивно. Возможно, потому что непростой вопрос застаёт москвичей врасплох. А может быть потому, что ответить на него в двух словах — сложно.
Хроника перемежается с художественными новеллами, и все они — о любви. Каждую историю предваряет эпиграф из библейской Песни Песней. Актёрский состав просто великолепен. Марианна и Анастасия Вертинские, Андрей Миронов, Екатерина Васильева, Алиса Фрейндлих, Лев Круглый, Светлана Светличная, все они точно передают тонкие психологические нюансы. Напряжённо следишь за сложными взаимоотношениями героев, и не даёт покоя вопрос — почему одним любовь принесла разочарование, другим — страдание? Почему большинство из них не обретают счастья?
Режиссёр Михаил Калик ключом к пониманию картины назвал последние кадры. Одинокая девушка за столиком кафе. Боль в глазах. Нервные пальцы. И песня, звучащая, как плач.
Поздно,
Мне любить тебя поздно,
Ты уходишь, как поезд,
Поезд, поезд, поезд.
И одни на перроне — Дождь и я.
Нет, не плакать,
Дождь, не плакать!
Пусть поплачу я за тебя.
Ветер, Он меня понимает,
Он меня обнимает,
Ветер, Ветер, Ветер.
Он, как я на перроне, Одинок.
Нету Бога! Нету Бога!
Есть лишь поезд, Но он далёк.
Песня «Ты уходишь, как поезд» и сопровождающие её кадры — пожалуй, ещё одна новелла в киноповести Михаила Калика. Самая короткая и самая трагическая. Автор песенного текста, Евгений Евтушенко в нескольких строчках обрисовал состояние человека, рухнувшего на дно отчаяния, а Микаэл Таривердиев облёк стихотворение в обжигающую душу мелодию. «Нету Бога, есть только поезд» — в этих словах звенит одиночество вселенского масштаба. Преодолимо ли оно? Неужели режиссёр хочет убедить нас, что любви не существует? Конечно, нет. Он подводит зрителя к пониманию, что любовь возможна только в Боге. Эту мысль открыто озвучивает в документальных кадрах кинокартины «Любить» протоиерей Александр Мень.
Люди вообще-то одиноки даже в обществе могут быть. И людям нужен язык, чтобы понять друг друга. И кстати язык иногда только мешает этому. А вот люди полюбившие друг друга, мужчина и женщина, они часто не нуждаются и в языке. Значит, мы в этом процессе вдруг вступаем в то, что нам Царство Божие обещает — полное духовное единство всех людей, полное преодоление всех трагедий, катастроф, и открытый процесс развития в бесконечность светлую. И в момент влюблённости человек переживает состояние Вечности, переживает Бога.
Фильм «Любить» зрители увидели в 1968 году, но совершенно не в том виде, в котором его задумывал Михаил Калик. Советская цензура не могла допустить, чтобы с киноэкрана проповедовал священник. Поэтому без согласия режиссёра кадры с участием протоиерея Александра Меня вырезали из фильма, равно как и цитаты Священного писания. Михаил Калик воспротивился варварскому обращению со своим произведением. Он обратился в суд с требованием защиты авторских прав. Поступок беспрецедентный для того времени! А если учесть, что в пятидесятых годах, еще, будучи студентом, Михаил Наумович был осуждён на десять лет лагерей по вздорному обвинению в «еврейском буржуазном национализме», то его попытка защитить свой фильм — по-настоящему мужественный шаг. Суд над цензорами, конечно же, не состоялся, а вот на самого режиссера завели уголовное дело. Авторскую копию киноленты изъяли при обыске, и, вероятнее всего, уничтожили.
В 1990 году Михаил Калик частично восстановил фильм — вернул чудом уцелевшие хроники с участием священника Александра Меня и библейские строки. Согласитесь, нужно быть настоящим филантропом, чтобы вновь взяться за работу, которая стоила стольких страданий. Пройдя немало испытаний, Михаил Калик не утратил человеколюбия. И сама его жизнь — достойный ответ на вопрос фильма, что такое «любить».
«Поделиться сокровищем». Игумен Филарет (Пряшников)
Поделиться
В этом выпуске своими светлыми воспоминаниями о том, как обретший веру человек не мог уже жить прежней жизнью и даже старался со всеми делиться тем «сокровищем», которое обрел сам, поделились ведущие Радио ВЕРА Константин Мацан, Марина Борисова, Анна Леонтьева, а также наш гость — настоятель Староладожского Никольского мужского монастыря игумен Филарет (Пряшников).
Все выпуски программы Светлые истории
Как лентяй в столб превратился
Поделиться
В давние времена в одном киргизском селе был у родителей единственный сын по имени Сокбай. Ничего не умел и не хотел он делать, ничто его не интересовало.
Другие мальчики помогали родителям в хозяйстве — обхаживали коней, пасли овец, собирали хворост для очага. Лишь один Сокбай целыми днями лежал в юрте на одеялах или где-нибудь на мягкой траве. Только когда мать звала летняя к обеду, он сразу же откликался. Поест — и снова где-нибудь на бок уляжется.
Отец Сокбая, опытный табунщик, решил приучать сына к своему делу.
С трудом взобрался Сокбай на коня. Пока ехали шагом, он ещё кое как держался в седле. Но когда лошадь пошла быстрее, припал к её шее, затрясся от страха, а потом спрыгнул на землю и за ней пошёл.
Стали они на пастбище вместе коней пасти. Понадобилось отцу съездить к соседу-чабану, а Сокбаю он поручил табун стеречь. Но как только отец уехал, лентяй завернулся в отцовскую шубу и улёгся там, где стоял.
Вернулся отец, и не досчитался в многих лошадей. То ли сами сбежали, то ли украл кто-то. Стал табунщик ругать сына:
— Ничего ты не умеешь, не видишь, не слышишь — как столб каменный! Может, и лучше было бы, если бы ты вовсе окаменел!
И что же? Как только произнёс он эти слова, как не стало рядом с ним сына, а на том самом месте появился каменный столб.
— Ой-ой, неужто ты и впрямь в столб превратился? — испугался отец. — Ой, горе нам! Со-окба-ай!.. Сыночек... что же я твоей матери скажу?
Но сколько он ни звал, каменный столб не отзывался. Что же делать? Вспомнил тогда отец, что неподалеку от пастбища в горах живёт знаменитый старец-отшельник, и отправился к мудрецу за советом.
— Вот что значит неосторожное слово, — сказал старец, выслушав рассказ отца. — Теперь тебе ничего не поможет, кроме молитвы за сына. День и ночь молись, не сходя с места, чтобы его вернуть.
Вернулся табунщик к каменному столбу и стал молиться, чтобы к нему Сокбай вернулся. Не помнит он, сколько дней и ночей просил об этом Бога, но однажды утром глаза открыл — сидит рядом с ним Сокбай — живой и невредимый.
— Спасибо тебе, отец, что освободил меня, — сказал он. — Многое пришлось мне вытерпеть, когда я ни рукой, ни ногой пошевелить не мог...
С той поры перестал Сокбай лениться, самым быстрым и ловким в ауле стал. Научился он быстрее других коня запрягать, и ездить на нём как настоящий джигит, и большие табуны пасти.
Но история эта не только о лени, а ещё о силе родительского слова — и проклятия, и благословения. И о том, что молитва родителей за детей от любой беды может спасти.
(по мотивам киргизской сказки)
Все выпуски программы Пересказки
Венёвский краевед
Поделиться
Фото: Alexey Elfimov / Unsplash
Моя подруга любит путешествовать. В Венёве она побывала благодаря местному краеведу, с которым познакомилась в социальных сетях. Её рассказ настолько меня вдохновил, что я захотела поделиться с вами.
Денис Махель родился в 1977 году в Киреевске, но уже больше двадцати лет живёт в другом городе Тульской области — Венёве, на родине жены. За это время он стал исследователем и знатоком этой земли: экскурсоводом и автором путеводителей по городу, председателем клуба краеведов «Венёвский уезд» и руководителем местного Туристско-информационного центра.
Основная профессия Дениса Александровича связана с автоматическими системами и контрольно-измерительными приборами: он окончил факультет кибернетики Тульского университета, начал работать по специальности. А когда переехал в Венёв — заинтересовался историей этого старинного купеческого города. «В детстве я нашёл в доме прабабушки пятикопеечную монету 1888 года и уже тогда захотел стать краеведом», — признаётся наш герой. В 2004-м он создал для музея интернет-сайт под названием «Венёвский уезд». На этой площадке, как позже и в одноимённом клубе, собрались увлечённые единомышленники, которым небезразлична судьба родного города.
Про Венёв, чьё название упоминается в документах, начиная с XIV века, Денис рассказывает с любовью. «У нас сохранилась самая старая каменная постройка в Тульской области — палаты купца Расторгуева, где сегодня краеведческий музей; Николаевская колокольня, которая считается одной из самых высоких в епархии, её высота — 80 метров; и даже собственная Красная площадь».
Махель уверен, что у города большое будущее, поэтому стремится превратить Венёв в развитой исторический город, притягательный не только для туристов, но и для местной молодёжи. По его инициативе восстанавливают местные храмы и купеческие дома. «Красную площадь уже привели в порядок, построили павильон в голландском стиле, воссоздали памятник Александру Второму, отреставрировали Николаевскую колокольню», — перечисляет краевед.
Моя подруга привезла из поездки множество фотографий и целый вечер рассказывала мне о Венёве. «Если бы не Денис Махель, я возможно, никогда бы не узнала об этой жемчужине Тульской земли — сказала она и добавила: — Как хорошо, что в небольших городах живут люди, которые считают делом своей жизни возрождать и сохранять историю ради будущих поколений!»
Все выпуски программы Живут такие люди
