В такси я садился уже очень раздражённым. И дело даже не в том, что вместо трех обещанных минут ожидания я простоял на морозе все десять. И не потому, что машина оказалась без жёлтых номеров — значит, опять будем толкаться в пробке. В машине было прохладно, а я так надеялся, что хоть в салоне отогреюсь. Водитель по моей просьбе вывернул ручку температуры на максимум и быстро пошёл горячий воздух.
Я поймал себя на мысли, что даже эта нахлынувшая из воздуховодов теплота облегчения мне не приносит. Всё плохо, а дальше будет ещё хуже. Как там это называется — уныние, стремительно приближающееся к отчаянию?...
Сквозь динамики приглушённо слышатся какие-то звуки — «тыц, тыц», — но мне даже неохота просить водителя выключить. Какая разница, в конце концов! Когда жизнь — словно треснувшая скорлупа, да только из-под неё так ничего до сих пор и не появилось. То, что было, прошло, новое не наступило. И что самое обидное — никакого смысла в этом внутреннем раздрае тоже не просматривалось.
В большое салонное зеркало мне было хорошо видно лицо водителя. Мужчина средних лет интеллигентного вида был спокоен, доволен и даже выглядел вполне счастливым. Ему бы в пиджачке с галстуком где-нибудь в офисе сотрудниками руководить, а не баранку крутить! И чего только он такой довольный?
Обменявшись парой ни к чему не обязывающих фраз, я ещё раз убедился, что у него — всё в порядке. Меня так и подмывало спросить, чего он такой невозмутимо-радостный.
«Вы такой счастливый! Может, у вас недавно какое-то радостное событие произошло? Давайте догадаюсь: долгожданный сынок родился? да?»
В ответ водитель улыбается. «Не, сынку уже восемь. И дочка тоже есть. Всё в порядке, как и было задумано!»
Повисла пауза. И я решился.
«Скажите, а вот как бы вы ответили на вопрос — в чем смысл жизни?»
Не задумавшись ни на мгновение — как будто бы его регулярно спрашивает об этом каждый третий пассажир — водитель неторопливо говорит: «Развитие — вот и весь смысл! Вся жизнь — это ведь всего лишь школа — а кто в школе не хочет учиться, идёт дворником работать!» — и слегка рассмеялся.
«Понятно, — несколько удивлённо отвечаю я. Вы, наверное, где-то ещё образование получаете?»
И тут он рассмеялся от души. «Да что вы, какое там образование! Я же день-деньской за рулём. Дома отдыхаю, семейные хлопоты. Для меня развитие — это прежде всего не быть упёртым „ботаником“, который кроме своих проблем ничего и никого вокруг не видит. Знаете, встречаются такие люди, которые настолько поглощены собой, что словно вся вселенная только и должна что вокруг них вращаться. А я просто люблю жизнь такой, какая она есть — с её сложностями и проблемами, дождями и морозами, пробками и ссорами. Ведь если Бог в этом мире — главный Рулевой, значит, для чего-то всё это надо. Он ведь умнее нас — и что нам голову ломать? Делай то, что должен делать, не будь дураком, смотри внимательно по сторонам, лови каждый миг — вот и весь рецепт счастья! Да, и главное — не унывать!»
В салоне уже жарко. Да и на душе — отлегло. Трудно нам, ботаникам, кандидатам наук — мы словно головастики: голова раздутая, для тела — неподъёмная. Вот и перевешивает всё время, и вниз тянет. Главное — не унывать! Потому что жизнь — всё равно прекрасна, даже если мы очень этого не хотим видеть!
Псалом 149. Богослужебные чтения

В Ветхом Завете много жестокости. Но самое удивительное — то, что в некоторых случаях её инициатором вроде бы как выступает Сам Господь. Как это понять? Псалом 149-й, который звучит за богослужением сегодня в православных храмах, — прекрасный повод задуматься и поразмышлять над прозвучавшим вопросом. Давайте послушаем этот псалом.
Псалом 149.
[Аллилуия.]
1 Пойте Господу песнь новую; хвала Ему в собрании святых.
2 Да веселится Израиль о Создателе своем; сыны Сиона да радуются о Царе своем.
3 Да хвалят имя Его с ликами, на тимпане и гуслях да поют Ему,
4 ибо благоволит Господь к народу Своему, прославляет смиренных спасением.
5 Да торжествуют святые во славе, да радуются на ложах своих.
6 Да будут славословия Богу в устах их, и меч обоюдоострый в руке их,
7 для того, чтобы совершать мщение над народами, наказание над племенами,
8 заключать царей их в узы и вельмож их в оковы железные,
9 производить над ними суд писанный. Честь сия — всем святым Его. Аллилуия.
Псалом, который только что прозвучал, делится ровно на две части. По своему содержанию они противостоят друг другу. И может даже возникнуть ощущение резкого контраста вплоть до противоречия. В первой части мы видим, как псалмопевец выражает радость о том, что Бог Израиля усердно оберегает Свой народ. Он призывает людей прославлять Господа за Его внимание и заботу.
Во второй части настроение меняется. Вернее, псалмопевец вспоминает о врагах Израиля. И вдруг происходит странная метаморфоза. Заботливый и любящий Бог превращается в сознании псалмопевца в Бога мести. По сути, автор псалма утверждает, что если люди будут славить Творца, то за их верность Он даст им обоюдоострый меч, то есть силу покарать врагов Израиля. Совершить над ними суд.
Современному человеку это непонятно. Но это очень понятно было людям той эпохи. Языческий мир, который окружал со всех сторон древний Израиль, — мир неимоверной жестокости и вседозволенности. Окружающие евреев племена творили в своей повседневной жизни жуткую дичь. Разврат и разного рода противоестественные грехи были нормой для многих языческих народов. Они поддерживались местными религиозными традициями, а порой и на законодательном уровне. Содом и Гоморра — всего лишь один из эпизодов общей картины.
Эти влияния проникали и в Израиль. Некоторые мирным путём, в результате культурного взаимодействия. Некоторые агрессивным, в ходе регулярных военных набегов. Но в любом случае это наносило евреям ощутимый ущерб. Такого понятия, как международное право или конвенция по правам человека, не существовало. А потому и все надежды на справедливость люди связывали с Творцом. К Нему возносили свои жалобы. Его призывали защитить и дать силы восстановить справедливость. И когда евреям выпадал такой шанс и удавалось это сделать, они горячо благодарили Бога.
Так и рождались подобные псалмы. Иными словами, здесь нет агрессивного зложелательства, злорадства и кровожадной мстительности в нашем понимании. Здесь просто свидетельство того, что люди зависели от веры в Бога неимоверно больше, чем современный человек. Во многих ситуациях, в которых мы находим опору в законе, в знаниях, в науке, в технологиях, одним словом, в тех благах, которые даёт нам современная цивилизация, древним не на что было надеется. Всё, что они могли сделать, — встать перед Богом лицом к лицу и молить Его о милости.
Но давайте задумаемся, ведь получается, что они отдавали Богу больше проблем, чем это делаем мы. В их жизни было больше ситуаций, по поводу которых они были вынуждены разговаривать с Творцом лицом к лицу. А для этого, в отличие от нас, им было необходимо непрестанно хранить себя в чистоте и непорочности. Беречь свою трезвенность и духовную бодрость. При всех наших технологиях именно этой бодрости нам нередко и не хватает. Мы разучились бояться. А потому и разучились молиться. Разучились благодарить. Многое из того, чем мы обладаем, здоровье, продолжительность жизни, комфорт, относительная безопасность, кажутся нам естественными и само собой разумеющимися. Поэтому и ворчим мы, читая Ветхий Завет, который кажется нам излишне кровожадным. Но древние благодарили Бога о справедливости не из кровожадности, а, скорее, от избытка сердечной радости. Они были готовы положить перед ногами Творца всю свою жизнь, и её светлые, и её тёмные стороны, и её святость, и её жестокость. И, видимо, Богу была очень близка такая открытость и такое расположение души. Не потому ли рождались среди тех людей такие титаны духа, как царь Давид и те пророки, которые также приложили руку к написанию этих псалмов и других библейских текстов? Этой искренности необходимо учиться и нам. Впускать Творца во все уголки нашей жизни. Даже в те, которые мы считаем застрахованными на сто процентов. Ведь скорее всего именно там и живёт наша собственная дикость. Которая из-за своего безбожия может оказаться пострашнее любых древних беззаконий.
Псалом 149. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 149. (Церковно-славянский перевод)
29 августа. О Святом Убрусе

Сегодня 29 августа. Церковь празднует Перенесение из Едессы в Константинополь Нерукотворного Образа Господа Иисуса Христа.
Об истории события — протоиерей Владимир Быстрый.
Сегодня мы обратимся к событию, которое является ярчайшей страницей христианской истории и глубокой духовной вехой — перенесению Нерукотворного образа Спасителя из Едессы в Константинополь. Это произошло в 944 году.
Почему это так важно? Во-первых, сам Святой Убрус — это уникальная святыня. Это не икона, написанная рукой человека, а чудесное отображение Лика Христа на плате. Это зримое свидетельство Боговоплощения, икона икон, основа иконопочитания.
Во-вторых, исторический контекст: к Х веку Едесса, хранившая образ веками, оказалась под угрозой. Византийские императоры, видя в Убрусе символ божественного покровительства, предприняли сложнейшую дипломатическую миссию. Благодаря выкупу и переговорам с эмиром святыня была торжественно, как сам Небесный Царь, встречена в Константинополе.
И в-третьих, этот праздник имеет двойное измерение. Церковь видит в нём торжество веры в реальность Христова Лика и Божий промысел. На Руси же он органично слился с народной традицией Хлебного Спаса, благодарения за урожай, где земной хлеб освящается как дар от истинного Хлеба Жизни.
Этот праздник напоминает нам о реальности Христа, призывает нести Его образ в своих сердцах, быть благодарными за дары от величайших святынь до насущного хлеба. И в современном мире искажённых образов — утверждать непреходящую ценность истинного образа Спасителя.
Все выпуски программы Актуальная тема
29 августа. О Живописце Александре Бейдемане

Сегодня 29 августа. В этот день в 1826 году родился русский живописец Александр Бейдеман.
О его трудах и их значении для современных художников — протоиерей Артемий Владимиров.
Русский живописец, график, мемуарист, оставивший после себя огромное наследие, в том числе и мозаичное. Трудившийся в храмах Левадии, делавший эскизы для Исаакиевского собора в Санкт-Петербурге, человек, неутомимо работавший над совершенствованием своей собственной кисти живописной, оставивший после себя десятки сюжетов античного и библейского содержания.
Александр Бейдеман много трудился для православных храмов, выстроенных в странах Европы, и до последнего издыхания он работал, устали не зная и не желая почивать на лаврах.
Сегодня особенно значима классическая школа, и современному талантливому молодому человеку нелегко усвоить наследие классической художественной школы, именно потому, что, как ни парадоксально вам может это показаться, в Америке и Европе сегодня юношей и девушек, одарённых художественным талантом, учат компьютерной графике, концептуальному искусству, примитивизму и прочим постмодернистским тенденциям.
Александр Бейдеман виртуозно владел мазком. Его кисть запечатлевала величественные картины античной и библейской истории — это высокое классическое искусство, которого сегодня практически не найти у молодых художников, если они игнорируют ту школу трудоёмкую, которая всегда лежала в основании школьных и академических занятий в России.
Все выпуски программы Актуальная тема