«Амнистия»: «… Еще жив человек, / Расстрелявший отца моего / Летом в Киеве, в тридцать восьмом. // Вероятно, на пенсию вышел. / Живет на покое / И дело привычное бросил. // Ну, а если он умер, – / Наверное, жив человек, / Что пред самым расстрелом / Толстой / Проволокою / Закручивал / Руки / Отцу моему / За спиной. // Верно, тоже на пенсию вышел. // А если он умер, / То, наверное, жив человек, / Что пытал на допросах отца. // Этот, верно, на очень хорошую пенсию вышел. // Может быть, конвоир еще жив, / Что отца выводил на расстрел. // Если б я захотел, / Я на родину мог бы вернуться. // Я слышал, / Что все эти люди / Простили меня».
Это был голос русского поэта Ивана Елагина, родившегося во Владивостоке в 1918-м, и скончавшегося в заокеанском университетском городке Питсбурге в 1987-м. Он читал из своей последней книги, большого избранного под названием «Тяжёлые звёзды», выпущенного недавно на его родине, в Приморье.
…Если бы я однажды вздумал составить своеобразный толковый словарь, где значения слов разъясняли бы художественные сочинения или отрывки из них, – то понятия «боли» и «горечи» проиллюстрировал бы именно этим стихотворным шедевром. Творчество Елагин понимал как благородное и глубокое применение идеи, именно идеи к искусству, и в этом он очень русский поэт: многие наши писатели по обе стороны границы именно так понимали свое призвание. А идея у Елагина выражалась в неприятии и осуждении того времени, из-за которого он потерял родину.
«Мой взгляд, отделившись быстро / От моего зрачка, / Перелетает искрой / По проводам стиха. // Жизнь с её благодатью, / Как даровой матерьял, / Я на стихи растратил, / В рифмах порастерял. // Не каких-то глаголов виды, / Не лексические слои, / В этих строчках мои обиды, / Мои слёзы, жесты мои. // И в стихи я из сердца буду, / Пока я на земле стою, / Как в сообщающиеся сосуды, / Перекачивать кровь мою».
Никогда еще в русской поэзии не встречался мне этот образ: перекачивание в свои стихи, казалось бы, – всего лишь в стихи! – собственной крови. «Я поэт, этим и интересен», – говорил Маяковский, наверное, то же мог сказать и Елагин, но слово «интересен» было бы здесь не точным. Я думаю, что он потому только и жил, что был поэт, его горькие, целительные стихи живут, – напитанные настоящим сердечным чувством. И если бы я рассуждал о воплощении человека, о полном, без остатка, выкладывания себя в то дело, к которому тебя призвал Создатель, - то думал бы о судьбе именно этого стихотворца-изгнанника.
13 сентября. О прошедшем Крестном ходе в Москве

12 сентября, в День памяти благоверных князей Даниила Московского и Александра Невского, Святейший патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил Божественную Литургию в Даниловом монастыре в Москве.
На проповеди после богослужения он рассказал о прошедшем в столице 7 сентября, в День Собора московских святых, Крестном ходе.
Крестный ход, который недавно был, на днях буквально, он очень ясно сказал людям, многим, сомневающимся, неверующим или тем, кто цинично предвосхищал статистику и говорил: «Ну, соберут они там тысяч пятьдесят, ну, пройдут там с Кириллом вместе». А когда прошло четыреста тысяч, перепугались и стали называть совсем другие цифры. Мы не тщеславимся этими цифрами, но и замалчивать их не надо.
Я не знаю ни одного другого мегаполиса в мире, ни в какой стране, даже традиционно вроде как и христианской, где бы в настоящее время могло произойти нечто подобное. И опять вопрос, а почему? Ответ у меня только один. А разве кровь мучеников не называлась семенем христианства? В глубокой древности, в античной, кровь мучеников — семя христианства.
И те мученики, которые погибали в после революционные годы, и те, кто был лишён возможности делать карьеру, потому что он был православным, или просто даже объявлять себя православным, или который лишался каких-то благ до лишения квартиры, если он был православным. Вот если всё это собрать воедино, то ведь действительно, и даже те, кто не прошёл через страшные страдания и мученическую смерть, во многом были притесняемы.
И конечно, исповедовать в то время веру в Господа и храмы посещать, особенно если у человека было хоть какое-то видимое положение в обществе, было уже большим и большим подвигом. И вот, действительно, еще раз хочу сказать, взирая на этот многотысячный крестный ход, вспоминал всё это.
Вспоминал своего деда-исповедника, прошедшего 47 тюрем и 7 ссылок. Вспоминал его отца, моего, который накануне свадьбы был арестован и отправлен на Колыму. Вспоминал многих его сослуживцев, которые прошли теми же тропами. Вспоминал многих, которые в тяжелейшие хрущёвские годы этого нового гадкого гонения под вывеской построения к 80-му году коммунизма, то есть справедливого общества, разрушали всякую справедливость, пытаясь уничтожить церковь православную.
Всё это вот вспомнилось и мне, когда мы шли с этим крестным ходом. Ещё раз скажу, что сегодня мы живём прямо-таки в другой стране.
Все выпуски программы Актуальная тема
13 сентября. О верности Христу

В 4-й главе 1-го Послания апостола Павла к коринфянам есть слова: «От домостроителей же требуется, чтобы каждый оказался верным».
О верности Христу — священник Вадим Бондаренко.
Верность — прекрасное качество, которое очень высоко ценится в любом обществе. Это стержень, на котором может держаться как сам человек, так и его деятельность снаружи. Однако очень важно осознанно и вдумчиво выбрать, чему именно ты принимаешь решение быть верным.
Невозможно, чтобы не пришли сомнения, но насколько становится тяжело, когда сомнение накладывается на осознание, что то, во что ты верил, оказалось не стоящим этого. Апостол Павел в своём послании призывает сохранить верность Христу и Его Евангелию.
Человек меняется и предает, а организации под благовидным фасадом таят много того, о чём лучше и не знать. Только Сын Божий без недостатка, без двойного дна, без неожиданных изменений. Он тот, на ком без страха и опасения можно строить свою идентичность и жизнь.
Все выпуски программы Актуальная тема
13 сентября. Об истории честного пояса Пресвятой Богородицы

Сегодня 13 сентября. Положение честного пояса Пресвятой Богородицы при императоре Аркадии, правившем в Восточной Римской империи с 395 по 408 год.
Об истории святыни — протоиерей Михаил Самохин.
Пояс Пресвятой Богородицы вместе с Её Ризой, точнее, омофором, и иконой Божией Матери Одигитрии, написанной, по преданию, святым апостолом и евангелистом Лукой, был одной из трёх главных святынь Константинополя, связанных с земной жизнью Пресвятой Богородицы. Эти три святыни давали основание называть Царьград городом Богородицы. И для византийцев выражение «град Твоей Богородицы» было синонимом слова «Константинополь».
Согласно преданию, пояс и Риза Божией Матери незадолго до Её успения были отданы двум благочестивым иерусалимским вдовам и затем передавались из поколения в поколение. При императоре Восточной Римской империи Аркадии пояс Пресвятой Богородицы был доставлен в Константинополь и помещён в прекрасный ларец, который обрёл своё место в одном из трёх главных богородичных храмов столицы Византии — Халкопратийской церкви.
Историк Никифор Каллист Ксанфопул пишет, что святая императрица Пульхерия в этом храме установила ночные молитвы и процессию каждую среду, которую возглавляла, идя пешком, с лампадой, которую сама заправляла. А Патриарх Тимофей Константинопольский в VI веке установил практику совершать крестные ходы из Влахернского храма в Халкопратийскую церковь. Ковчег с поясом не открывали на протяжении столетий.
В результате двух падений Константинополя святыня покинула город и сейчас рассеяна частицами в Афонском Ватопедском монастыре, в Санкт-Петербургском Вознесенском Новодевичьем монастыре, в Грузии, в Казанском кафедральном соборе.
И мы понимаем, что святыни, подобные честному поясу Пресвятой Богородицы, служат нам материальным напоминанием о реальности евангельских событий, и при благоговейном к ним отношении становятся источником особой милости и благодати Божией. Уже то, что частицы одежд Божией Матери дошли до нас через тысячелетия — удивительная милость Божия к христианам. А то, что от этой великой святыни совершаются чудеса, ещё больше вдохновляет и укрепляет нас в вере.
Все выпуски программы Актуальная тема