«Зорькина песня» (В. П. Астафьев)

Поделиться

Фото: Paige Cody / Unsplash

«Мама, светлая королева, где же ты?» — эти слова появляются в самом начале романа Михаила Афанасьевича Булгакова «Белая гвардия». Писатель никогда не скрывал, что в образы и характеры Турбиных, главных героев этого произведения, вложил черты своих родных и близких. Светлой королевой он называл свою мать — Варвару Михайловну Покровскую. А посвящённые ей слова — памятником сыновнего уважения и любви.

Булгаков как-то обмолвился, что начал творить под материнским влиянием. Варвара Михайловна была образованной женщиной и до замужества служила учительницей в Орловской женской гимназии. В 1890 году она обвенчалась с доцентом киевской Духовной Академии Афанасием Ивановичем Булгаковым. А через год на свет появился первенец — сын Михаил. Мальчика назвали так в честь деда по матери, священника. Каждый вечер, укладывая маленького Мишу спать, Варвара Михайловна рассказывала ему сказки. Она придумывала их сама. Скоро у Миши появились младшие братья и сёстры — в семье Булгаковых было семеро погодок. Дети собирались вокруг матери и с восхищением слушали её интересные и поучительные истории. Вдохновлённый ими, Михаил уже в семь лет написал свой первый рассказ, который назывался «Похождения Светлана». К сожалению, он не сохранился до наших дней. Но младшая сестра Булгакова, Елена Афанасьевна, вспоминала, что матушке он очень понравился.

У Варвары Михайловны был лёгкий и весёлый нрав. Она воспитывала детей в непринуждённой, радостной атмосфере. В доме звучал смех, раздавались звуки фортепиано. Михаил души не чаял в своей улыбчивой и ласковой маменьке. Варвара Михайловна научила мальчика читать. И открыла ему удивительный мир литературы. У Булгаковых была большая библиотека. Миша мог пропадать там часами. Случалось так, что он находил на полках книги, о которых не знала и сама его мама. Однажды Михаил в очередной раз «застрял» в библиотеке. Варвара Михайловна пошла звать его к обеду. С большим трудом ей удалось оторвать сына от книги. Оказалось, он зачитался адаптированным переводом романа Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери». Женщина этой книги не читала. Взяв её у мальчика, она стала переворачивать страницы, и так увлеклась, что теперь уже Мише пришлось возвращать матушку к реальности. Читать книги самому было невероятно увлекательно. Но ещё больше Миша любил, когда мама читала ему вслух. Однажды мать и сын провели несколько незабываемых дней за чтением «Вечеров на хуторе близ Диканьки». Впоследствии Гоголь стал любимым писателем Михаила Афанасьевича.

В доме Булгаковых царил христианский дух. Варвара Михайловна, дочь священника, и её муж, преподаватель Духовной академии, старались прививать детям веру и благочестие. Частыми гостями в доме было киевское духовенство. Ещё одна сестра писателя, Наталья, вспоминала, что домашний быт матушка устраивала, согласуясь с молитвой преподобного Ефрема Сирина — изгоняя всякий дух праздности и уныния. У Варвары Михайловны все были при деле. На этой почве Михаил даже сочинил про маменьку шуточное стихотворение: «Утро. Мама в спальне дремлет. \ Солнце красное взойдет, \ Мама встанет и тотчас же \ Всем работу раздаёт». Эти стихи стали «крылатыми» в семье. А больше всех смеялась над ними сама Варвара Михайловна.

Повзрослев и уехав из родительского дома, Булгаков с нежностью думал о матери, скучал по ней, вспоминал, как дома дремал днём на мамином диване и как она приносила ему чай с французскими булками. Уже будучи известным литератором, он писал ей из Москвы: «Дорогая мама, как Вы поживаете, как Ваше здоровье? Пишите, пожалуйста, как только выберете свободную минуту. Всякая весть от вас приятна». После кончины Варвары Михайловны в 1922 году Михаил Афанасьевич писал одному из своих друзей, что часто видит мать во сне. «Я вижу абажур, клавиши фортепиано и её...»

Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен

• Михаил Булгаков и его мать
• Геворк и Гоар Вартанян
• Томас Эдисон и его мать

Поделиться

Фото: PxHere

Жених и невеста сияли счастьем. Они держались за руки и смотрели только друг на друга. Никто из гостей на свадьбе не подозревал, что они давно уже женаты. Геворк и Гоар Вартанян были советскими разведчиками-нелегалами. Их служба за рубежом проходила в условиях абсолютной секретности. В Германии они для всех были немцами. В Испании — испанцами. И заключали брак по законам той страны, в которой находились. Да, это была конспиративная формальность, прикрытие. В их документах стояли чужие имена. Но одно было настоящим — их любовь. «Я счастливая женщина — несколько раз надевала свадебные наряды, а шла под руку с одним и тем же мужчиной. Может быть, поэтому и семья у нас такая крепкая», — шутила Гоар Левоновна. Обвенчавшись совсем ещё молодыми людьми, легендарные разведчики прожили в счастливом браке 65 лет.

Их семейная история началась в Тегеране. Армянские семьи Гоар и Геворка попали туда разными путями. Отец молодого человека работал в Иране на разведку СССР — по его стопам и пошёл сын. Родители девушки переехали в Тегеран из советского Ленинакана в поисках лучшей жизни. Впервые молодые люди встретились, когда Геворку было 15 лет, а Гоар — 13. «Черноглазая, с косичками, улыбчивая и очень красивая. Она покорила моё сердце с первого взгляда», — вспоминал Геворк Андреевич.

Знакомство будущих супругов произошло в разгар Второй Мировой войны. Фашистская Германия пыталась склонить Иран на сторону нацистов. В Тегеран постоянно прибывали тайные агенты Рейха. Глядя на то, как участвует в их разоблачении отец, Геворк не захотел сидеть на месте. В результате уже в 16 лет он был принят в ряды разведчиков. И вскоре собрал группу подростков-антифашистов, которая получила название «Лёгкая кавалерия». Молодые ребята без труда входили в доверие к подозреваемым в заговоре или шпионаже и получали нужную информацию. В 1943-м году к «Лёгкой кавалерии» присоединилась Гоар. К тому времени Геворк понял, что всей душой её полюбил.

В конце ноября в Тегеран на переговоры антигитлеровской коалиции приехали главы СССР, США и Великобритании — Сталин, Рузвельт и Черчилль. Накануне разведка выяснила, что фашисты хотят устранить лидеров «большой тройки». Исполнители этого плана уже прибыли в Иран. «Лёгкая кавалерия» взялась за дело. Гоар Левоновна вспоминала: «В поисках диверсантов мы носились по пыльным улицам днем и ночью. Пересиливая страх, мы шли по их следам. И нашли...». Покушение века было предотвращено.

Через год после окончания войны Геворк, наконец, сделал Гоар предложение. Молодые люди обвенчались. Событие отмечали на крыше дома невесты — перетащили туда персидские ковры, столы. Так прошла их первая, настоящая свадьба.

Супруги посвятили себя службе в разведке. А это означало, что они, по сути, не принадлежали себе. «Мы жили в роскошных домах и отелях, на шикарных виллах. Но у нас не было ничего. Ничего, кроме любви друг к другу», — вспоминал годы работы Геворк Вартанян. Разведчики успели побывать более чем в ста странах. В СССР вернулись в 1986 году. Но только в 2000-м с их деятельности был частично снят гриф секретности.

Более пятидесяти лет Геворк и Гоар прошли плечом к плечу на трудной и опасной службе. «Мы с женой понимали друг друга не то, что с полуслова, а с полувзгляда. Всегда были вместе, и это придавало мне сил», — говорил Геворк Андреевич. Когда в возрасте 87 лет врачи обнаружили у него рак, супругам пришлось бороться со смертельной болезнью. Гоар Левоновна была рядом с мужем, поддерживая и приободряя его до последнего часа. У супругов-разведчиков было несколько государственных наград, но главной своей наградой они считали возможность прожить долгую и счастливую жизнь вместе.

Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен

• Михаил Булгаков и его мать
• Геворк и Гоар Вартанян
• Томас Эдисон и его мать

27.04.2024

Поделиться

«Апостол Павел». Рембрандт (1606–1669)

Евр., 333 зач. (от полу́), XII, 28 - XIII, 8.

Комментирует епископ Переславский и Угличский Феоктист.

Здравствуйте! С вами епископ Переславский и Угличский Феоктист.

Человек, как известно, привыкает ко всему. С одной стороны, это наше спасительное свойство, с другой, привыкая к благу, мы перестаём его замечать и ценить. Так происходит и с евангельской истиной: как бы мы не пытались избежать привыкания, оно неизбежно наступит, как и привыкание к церковной жизни с её богослужениями, молитвами и постами, а вслед за привычкой придут усталость с разочарованием. Можно было бы бичевать себя и думать, что в этом есть нечто греховное, но поступать так не стоит, ведь у нас есть апостольские послания, которые, среди прочего, имеют в себе фрагменты, посвящённые борьбе с привыканием к христианскому благовестию, а это означает, что и древние христиане были такими же, как и мы, но апостолы не ставили им это в вину. Один из таких фрагментов содержится в 12-й и 13-й главах Послания святого апостола Павла к Евреям. Этот отрывок звучит сегодня во время литургии в православных храмах, давайте послушаем его.

Глава 12.

²⁸ Итак мы, приемля царство непоколебимое, будем хранить благодать, которою будем служить благоугодно Богу, с благоговением и страхом,

²⁹ потому что Бог наш есть огнь поядающий.

Глава 13.

¹ Братолюбие между вами да пребывает.

² Страннолюбия не забывайте, ибо через него некоторые, не зная, оказали гостеприимство Ангелам.

³ Помните узников, как бы и вы с ними были в узах, и страждущих, как и сами находитесь в теле.

⁴ Брак у всех да будет честен и ложе непорочно; блудников же и прелюбодеев судит Бог.

⁵ Имейте нрав несребролюбивый, довольствуясь тем, что есть. Ибо Сам сказал: не оставлю тебя и не покину тебя,

⁶ так что мы смело говорим: Господь мне помощник, и не убоюсь: что сделает мне человек?

⁷ Поминайте наставников ваших, которые проповедовали вам слово Божие, и, взирая на кончину их жизни, подражайте вере их.

⁸ Иисус Христос вчера и сегодня и во веки Тот же.

К сожалению, наш привычный русский синодальный перевод Нового Завета не всегда удачен, и в только что прозвучавшем отрывке Послания к Евреям мы имеем дело как раз с таким переводом, смысл которого понять непросто. Поэтому нам стоит обратить внимание на другие русские переводы этого отрывка апостольского послания, особый же интерес представляют его начальные строки: «Вот почему мы, которым дано владеть непоколебимым Царством, должны быть благодарны Богу и в благодарности поклоняться Ему так, как Ему приятно, с благоговением и страхом» (Евр. 12:28). Этими словами апостол напомнил своим адресатам известную истину: Бог даровал нам Своё Царство, Он дал нам возможность вечной блаженной жизни, дал радость общения с Ним лицом к лицу, Он освободил нас от порабощения греху и смерти. Однако древние христиане, подобно нам, в круговерти повседневных житейских забот забывали о великих евангельских обетованиях, по этой причине далее апостол написал о том, каким образом можно поклоняться Богу в любом месте и в любое время, как жить, не изменяя Евангелию. Апостольские рекомендации очень просты, их легко понять и запомнить.

Во-первых, необходимо помнить об основной заповеди Божией — заповеди о любви к Богу и людям, первейшим следствием исполнения этой заповеди должны стать любовь к ближним и забота о нуждающихся. Во-вторых, апостол напомнил о соблюдении супружеской верности как об ещё одном базовом нравственном законе. В-третьих, Послание к Евреям предостерегает против сребролюбия, которое способно стать для человека идолом, заслоняющим Спасителя. Вместе с этим Послание напоминает о том, что Бог не оставит верных Ему людей, и это не какая-то утопическая фантазия, это то, что подтверждено как Священным Писанием, так и опытом предшествующих поколений христиан, начиная с самих апостолов Христовых. В-четвёртых, апостол написал о том, что необходимо всегда помнить о наставниках в вере, нужно смотреть на их жизненный путь, на их блаженную кончину и подражать их вере. Собственно, именно этот апостольский завет мы и исполняем всякий раз, когда посещаем наши храмы в дни памяти святых.

Финалом же апостольских рекомендаций стало бесспорное утверждение: «Иисус Христос вчера и сегодня и во веки Тот же» (Евр. 13:8). Из этого факта следует, что Спаситель пребывает с нами так, как Он обещал, что никакое Его слово не останется неисполненным, в том числе и слово о блаженстве верующих в Него (см. Ин. 20:29), и это — повод для ничем непоколебимой радости!