
Пётр Колосов
Начну, заимствуя у Пушкина, да простит меня наш гений, но лучше не скажешь.
Видел я четырех патриархов. Первый, как сказывали, разговаривал с иподиаконами по-французски, и, заметим, они отвечали Святейшему тем же. Второй искренне любил богослужение и особенно церковное пение, помню его, поющим чисто и возвышенно в храме пророка Илии, обыденном, во время пастырского визита. Третий благословил меня и похвалил мой колокольный звон. А четвертый... О! наш Святейший Патриарх Кирилл даровал мне и всем нам несказанную духовную радость своим чтением Великого покаянного канона преподобного Андрея Критского.
Было это на первой неделе Великого Поста в 2015 году. К визиту Патриарха в монастыре готовились загодя: и прибирались в храме, и дорожку расстилали от дверей к солее, и распределяли, где кто стоять будет, и закупали букеты белых роз... Ну, а мне надлежало высматривать с колокольни, когда появится на дороге патриарший кортеж, чтобы встретить его особым звоном, предназначенным только Патриарху.
Вот выстроились на храмовой лестнице встречающие Святейшего взрослые и дети с цветами, а в храме — волонтеры в салатовых накидках. Мы с помощником все глаза проглядели, ожидая. Волновались. И вот помощник кричит мне: «Едут!» Едут еще только по горе, еще разворот будет, но я начал архиерейский благовест в два благовестника — «валовой». А как только машина Святейшего показалась в Святых воротах — пошел трезвон. «На лестницу всходит!» — извещает помощник. И я оставляю только малый благовестник с прочими колоколами, и трезвон приобретает особую радостную приподнятость. «Всё, вошел в храм!» Трезвон внезапно смолкает. Пауза. И после нее идет уже великопостный благовест к Канону Андрея Критского. Сорок ударов, косных, постепенно затихающих...
Теперь можно и в храм спуститься. Там тесно от народа. Горят только лампады и свет на кафедре, с которой Святейший читает Канон. Темнота, но темнота благодатная. И молитвенный голос Предстоятеля нашей Церкви. И негромкое пение хора... Хорошо! Однако пора возвращаться на колокольню: играть проводной звон на выход Святейшего. Поздний вечер. Звезды горят. Тишина. Ждем. Ага, вот машины кортежа разворачиваются и стоят «под парами». Значит — скоро. «Выходят!» — кричит помощник. Звон проводной — он веселый, несмотря на Пост. И продолжается вплоть до того, когда кортеж скроется из вида на горе.
Всё. Во дворе говор народа; лица у прихожан светлые, разглаженные. Слава Богу! Благодать! Слава Богу за всё!
Воспрещён и запрещён — в чём разница?

Фото: Petra Reid / Unsplash
Запреты — явление распространённое и даже привычное. С детства, мы сталкиваемся с ограничениями: не беги, прекрати кричать, стой на месте, не лезь в лужу.
С одной стороны, без запретов невозможно, а с другой, иногда для приятного общения лучше бы заменить ограничения на пожелания и советы. Например: «Давай будем говорить тише» или «Просим не пользоваться выходом». Немного иначе обстоит дело с общественным порядком в людных местах. Тут без запретов не обойтись. И чтобы они воспринимались серьёзно, помимо штрафов используются специальные стилистически окрашенные фразы. К таким относятся сочетания со словами «воспрещён» или «воспрещается». Приставка «вос» имеет книжный оттенок. Она зачастую придаёт слову возвышенный тон: воспрял, воспел, воспарил, восславил. В Евангелии встречается слово «восклонился», что означает «поднялся, выпрямился». Слово «воспрещён» необычно для обиходной речи, стилистически ярче окрашено, более официально, поэтому мы подсознательно реагируем на него эмоциональнее, чем на нейтральное «запрещён». Ограничение можно выразить иначе, например, словом «закрыто», однако выражение «проход воспрещён» имеет статус непререкаемости.
Более нейтральный глагол «запрещается», как правило, не вызывает такого эмоционального отклика — это просто регламентирующее слово.
Ограничительные фразы мы зачастую используем и в общении с окружающими: «Я запрещаю тебе играть на компьютере». Или: «Я запрещаю тебе трогать мои вещи». Но вряд ли кто-то из нас скажет: «Я ВОСПРЕЩАЮ включать радио».
Да и вообще объяснить собеседнику, что вы чего-то не хотите, можно другими, более мягкими способами.
Все выпуски программы: Сила слова
Пусть 60 детей с тяжёлым нарушениями продолжат реабилитацию

«Мама, деда, Нина», — это одни из немногих слов, которые может произнести Матвей, хотя ему уже 7 лет. У мальчика врождённый порок развития мозга и тяжёлые двигательные нарушения. Он живёт вместе с мамой, бабушкой и дедушкой. Несмотря на свои физические и умственные особенности мальчик стремится быть активным и участливым к своим близким. Например, каждый вечер заботливо напоминает дедушке, что нужно закапать глаза. Семья старается многому научить Матвея, чтобы он стал более самостоятельным. Мама помогает сыну то кашу мешать, то салат делать. Вместе они режут овощи, затем выкладывают их на тарелку и поливают маслом. Матвей довольно смеётся. Это его любимый салат, который он готовит уже почти что сам.
Несколько лет назад мама узнала о Центре реабилитации Марфо-Мариинского медицинского центра «Милосердие» в Москве. Именно здесь она обрела надежду на то, что Матвей сможет освоить многие навыки и движения.
Мальчика взяли в длительную программу реабилитации. Каждую неделю в центре с ним занимаются разные специалисты, и Матвей понемногу развивается. Теперь он уверенно сидит на стуле, осваивает общение, учится удерживать ложку, хорошо жевать, уверенно управлять руками и двигаться в ходунках. Ребёнок стал гораздо активнее, пытается играть вместе с бабушкой в пинг-понг на детской площадке.
На сегодня таких особенных подопечных, как Матвей, в Марфо-Мариинском центре реабилитации — 60. Каждый из них стремится быть в чём-то независимым от родных: свободно играть на детской площадке, общаться, пить компот из любимой кружки и много чего ещё.
Поддержать детей с тяжёлыми нарушениями и подарить им возможность посещать занятия со специалистами, можно на сайте Марфо-Мариинского медицинского центра «Милосердие».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Атаман Михаил Черкашенин». Дмитрий Володихин

Дмитрий Володихин
В этой программе «Исторический час» вместе с доктором исторических наук Дмитрием Володихиным мы обратились в 16-й век и говорили о первом знаменитом донском казачьем атамане Михаиле Черкашенине, о его участии в походе войск Ивана Грозного на Крымское ханство, а также о значительной роли в важных сражениях тех лет: в битве при Молодях, в котором был остановлен хан Девлет Гирей, а также в обороне Пскова от войск польского короля Стефана Батория.
Ведущий: Дмитрий Володихин
Все выпуски программы Исторический час
- «Преподобный Серафим Вырицкий». Анастасия Чернова
- «Присоединение Астрахани к России». Александр Музафаров
- «Московское Страстное восстание 1611 года». Дмитрий Володихин
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов