Летом тысяча девятьсот пятнадцатого года, в разгар Первой мировой войны, под городом Луцком, что на Волыни, шли бои. Гремели орудия, разрывались снаряды… Раненый в голову солдат, лёжа на земле, громко просил воды. Однако под шквальным вражеским огнём санитарам к нему было не подобраться. Бедняга истекал кровью, глаза его заволакивал туман… Но вдруг из этого тумана вышла женская фигура в светлом платье. Она склонилась над солдатом, прижала к его пересохшим губам флягу с водой. Напоив раненого, женщина осторожно перевязала ему рану. Пули свистели прямо над её головой, но дама, казалось, их не замечала. «Вы, наверное, мой ангел?» – спросил женщину раненый. Она улыбнулась: «Нет, я – твоя сестра».
Для баронессы, великосветской интеллектуалки, писательницы и переводчика Варвары Ивановны Икскуль фон Гильденбанд все титулы и звания оставались где-то бесконечно далеко от дымящихся полей сражений. Здесь для солдат она была просто сестрой – сестрой милосердия, готовой выносить раненых из-под пуль и, не смыкая глаз, ухаживать за ними в походном госпитале. Во время боёв под Луцком Варваре Ивановне было шестьдесят четыре года. Она возглавляла Кауфманскую общину сестёр милосердия.
Но и тогда, и несколькими годами ранее – на Балканах, куда баронесса выехала на фронт военных действий Болгарии против Османской империи –Варвара Ивановна предпочитала не руководить сёстрами, а вдохновлять их личным примером. В тысяча девятьсот шестнадцатом за самоотверженную работу на передовой она удостоилась Георгиевского креста.
«Женщина-загадка» – называли баронессу Икскуль фон Гильденбанд современники. Писатель и поэт Дмитрий Мережковский посвятил ей двенадцать своих стихотворений; художник Илья Репин запечатлел в знаменитом портрете «Дама в красном платье». Ею восхищались Чехов, Нестеров, Ходасевич, Мамин-Сибиряк. И дело было не в обычной женской привлекательности, хотя Варвара Ивановна действительно была очень красива. В ней ощущалась, прежде всего, красота внутренняя, душевная чистота, искренность, неравнодушие. Она любила людей. Люди это чувствовали и невольно откликались.
Любовь к людям побуждала Варвару Ивановну ехать туда, где более всего нуждались в помощи. В тысяча восемьсот девяносто втором году она отправилась в Казанскую губернию, охваченную голодом. С собой баронесса везла обоз с провизией. Переезжая из деревни в деревню, она устраивала народные столовые, сама стряпала и подавал еду голодающим. Не побоялась въехать и в село Нижняя Серда, в котором была эпидемия оспы. Ухаживая там за больными, Варвара Ивановна заразилась и едва не умерла.
В Петербурге баронесса Икскуль фон Гильденбанд организовывала всевозможные благотворительные акции – балы, музыкальные вечера, выставки и спектакли, вся выручка от которых шла в помощь нуждающимся: для поддержки неимущих студентов и учащихся, на пожертвования в сиротские приюты и дома призрения. Варвара Ивановна стояла у истоков создания Женского медицинского института при Петропавловской больнице в Петербурге. Совместно с известным издателем Иваном Сытиным баронесса выпустила несколько серий дешёвых книг специально для крестьян и малоимущих, познакомив их с произведениями Достоевского, Гоголя, Гаршина. Она активно помогала Красному Кресту в деле устройства школ для младшего медицинского персонала и создании сестринских общин. И, как логический итог, сама стала сестрой милосердия – бесстрашной, самоотверженной, готовой по-Евангельски положить жизнь свою за други своя.
Умерла баронесса Икскуль фон Гильденбанд в эмиграции, в Париже. Советская власть не оценила её трудов во имя ближних. Впрочем, Варвара Ивановна ни от кого и никогда не ждала признания. «Я живу, позабыв себя», – писала она одной из своих подруг. Другие до сих пор о ней помнят…
Псалом 105. На струнах Псалтири
1 Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его.
2 Кто изречет могущество Господа, возвестит все хвалы Его?
3 Блаженны хранящие суд и творящие правду во всякое время!
4 Вспомни о мне, Господи, в благоволении к народу Твоему; посети меня спасением Твоим,
5 дабы мне видеть благоденствие избранных Твоих, веселиться веселием народа Твоего, хвалиться с наследием Твоим.
6 Согрешили мы с отцами нашими, совершили беззаконие, соделали неправду.
7 Отцы наши в Египте не уразумели чудес Твоих, не помнили множества милостей Твоих, и возмутились у моря, у Чермного моря.
8 Но Он спас их ради имени Своего, дабы показать могущество Свое.
9 Грозно рек морю Чермному, и оно иссохло; и провел их по безднам, как по суше;
10 и спас их от руки ненавидящего и избавил их от руки врага.
11 Воды покрыли врагов их, ни одного из них не осталось.
12 И поверили они словам Его, [и] воспели хвалу Ему.
13 Но скоро забыли дела Его, не дождались Его изволения;
14 увлеклись похотением в пустыне, и искусили Бога в необитаемой.
15 И Он исполнил прошение их, но послал язву на души их.
16 И позавидовали в стане Моисею и Аарону, святому Господню.
17 Разверзлась земля, и поглотила Дафана и покрыла скопище Авирона.
18 И возгорелся огонь в скопище их, пламень попалил нечестивых.
19 Сделали тельца у Хорива и поклонились истукану;
20 и променяли славу свою на изображение вола, ядущего траву.
21 Забыли Бога, Спасителя своего, совершившего великое в Египте,
22 дивное в земле Хамовой, страшное у Чермного моря.
23 И хотел истребить их, если бы Моисей, избранный Его, не стал пред Ним в расселине, чтобы отвратить ярость Его, да не погубит [их].
24 И презрели они землю желанную, не верили слову Его;
25 и роптали в шатрах своих, не слушались гласа Господня.
26 И поднял Он руку Свою на них, чтобы низложить их в пустыне,
27 низложить племя их в народах и рассеять их по землям.
28 Они прилепились к Ваалфегору и ели жертвы бездушным,
29 и раздражали Бога делами своими, и вторглась к ним язва.
30 И восстал Финеес и произвел суд,- и остановилась язва.
31 И это вменено ему в праведность в роды и роды во веки.
32 И прогневали Бога у вод Меривы, и Моисей потерпел за них,
33 ибо они огорчили дух его, и он погрешил устами своими.
34 Не истребили народов, о которых сказал им Господь,
35 но смешались с язычниками и научились делам их;
36 служили истуканам их, которые были для них сетью,
37 и приносили сыновей своих и дочерей своих в жертву бесам;
38 проливали кровь невинную, кровь сыновей своих и дочерей своих, которых приносили в жертву идолам Ханаанским,- и осквернилась земля кровью;
39 оскверняли себя делами своими, блудодействовали поступками своими.
40 И воспылал гнев Господа на народ Его, и возгнушался Он наследием Своим
41 и предал их в руки язычников, и ненавидящие их стали обладать ими.
42 Враги их утесняли их, и они смирялись под рукою их.
43 Много раз Он избавлял их; они же раздражали [Его] упорством своим, и были уничижаемы за беззаконие свое.
44 Но Он призирал на скорбь их, когда слышал вопль их,
45 и вспоминал завет Свой с ними и раскаивался по множеству милости Своей;
46 и возбуждал к ним сострадание во всех, пленявших их.
47 Спаси нас, Господи, Боже наш, и собери нас от народов, дабы славить святое имя Твое, хвалиться Твоею славою.
48 Благословен Господь, Бог Израилев, от века и до века! И да скажет весь народ: аминь! Аллилуия!
4 сентября. О хуле на Святого Духа

В 3-й главе Евангелия от Марка есть слова Христа: «Кто будет хулить Духа Святого, тому не будет прощения вовек, но подлежит он вечному осуждению».
О хуле на Святого Духа — священник Родион Петриков.
Часто этот грех, грех хулы, понимают как какую-то особую кощунственную фразу. Однако суть не в словах, а в глубине, в состоянии сердца человека.
Представьте себе тяжело больного, который отталкивает врача, который несёт ему лекарство. Его гибель не в наказании от врача, а в его собственном выборе.
Так и здесь хула — это не внезапная ошибка, а сознательное, упорное и окончательное отвержение Бога, Который есть любовь и спасение. Это состояние, когда человек зло называет добром, а добро называет злом. И настойчиво отказывается от прощения, которое Бог ему непрестанно предлагает.
Ключ в том, что этот грех — не поступок, а именно состояние. Ведь тот, кто боится, что совершил какой-то кощунственный поступок, уже не находится в этом состоянии, потому что его сердце кается, растревоженное голосом совести.
Так что эти слова Христа Спасителя — это прежде всего серьёзное предостережение о страшных последствиях нашего свободного выбора, который Бог у нас не отнимает. И конечно, одновременно это величайшее утешение, потому что дверь к прощению открыта для всех, кто хоть как-то готов её увидеть.
Все выпуски программы Актуальная тема
4 сентября. Об отношении Преподобного Исаакия Оптинского к братии монастыря

Сегодня 4 сентября. День памяти Преподобного Исаакия Оптинского, отошедшего ко Господу в 1894 году.
О его отношении к братии монастыря — игумен Назарий (Рыпин).
Преподобный Исаакий был очень мудрым настоятелем. Его отличало, что он был очень ровен со всей братией, то есть никого не выделял. Именно поэтому преподобный Исаакий никогда не наказывал за личные оскорбления кого-либо из братьев, стараясь разуметь обидчика. Он проявлял терпение и снисхождение к недостаткам других, помня, что все мы немощны и несовершенны.
И также в наставлениях преподобный Исаакий подчёркивал важность терпения в духовной жизни и непрестанные молитвы как средства для преодоления трудностей и обретения благодати. Однажды одному монаху, пытавшемуся уклониться от послушания, он сказал очень простые слова: «Если не хочешь, то уже как сам знаешь». Эти слова, сказанные с любовью и пониманием, произвели на монаха такое впечатление, что он сразу же раскаялся и принял послушание. То есть он предоставил монаха своей воле, которой тот, имея духовный разум, всё-таки испугался.
Если игумен уже говорит: «Делай, как хочешь», то это, собственно, очень страшные слова для насельника монастыря. И он понимает, что «как хочешь» — это он уже не в руках Божьих, не в пределах послушания Богу через игумена, но предоставлен уже не только своей воле, но и зачастую тирании дьявола в том числе.
Поэтому очень важно в монастыре отсекать свою волю, всё-таки делать по послушанию то, что тебе говорят, тем самым покоряя свою человеческую волю не воле игумена только лишь, а через игумена покоряя свою волю воле Господней.
Все выпуски программы Актуальная тема