Раньше, скажем в XIX веке, да и в начале ХХ церковный звонарь служил и сторожем при храме, а сторож — мог быть и звонарём. Каким звонарем был сторож, и каким сторожем звонарь, это... по-разному. Оплачивались обе должности минимально. Поэтому и пошло присловие: «отзвонил, и с колокольни долой» — в сторожку, спать, не снимая сапог. А бывало, и на колокольне устраивались поспать.
Вот и моя звонарская судьба не обошла древней традиции. Почему? Да потому что не звонарить я нанялся на Подворье в бывшем Андреевском монастыре, а сторожить, и всё по причине бедности в 90-е годы. К тому же и колокола появились лишь через несколько лет. Поначалу в храме ночь коротали. Но вскоре оборудовали часовню у Святых врат. Повесили в ней иконы Божией Матери, преподобного Сергия Радонежского и святителя Николая, лампады зажгли, подсвечники поставили у каждой иконы, аналой с крестом и Евангелием.
Бывало, проводишь всех прихожан с вечерней службы, а за ними и священника, испросишь у него благословения, и часовню на замок до утра. Посидишь, подумаешь в наступившей тишине, и молитва сама приходит, и тянет встать, подойти к образу Богородицы и... сказать Ей всё про себя, всю правду. Такая исповедь. Порой и до слез покаянных. Скажут: ну, какая же это исповедь? А для меня — самая главная, потому что без стеснения, без уклончивости, без ложной стыдливости. Ведь сказано же: «Исповедайтесь Богу небесному...». Тогда в исповедальный день — в пятницу, и батюшке перед аналоем грехи свои легче открыть.
Однажды после такой исповедальной ночи, в октябре дело было, слышу стук в дверь часовни с улицы. Кто так рано? Открываю — стоит монах в подряснике с катомкой, неказистый, роста невысокого. Я ему хочу доброго утра пожелать, а он меня опередил и говорит:
— Христос воскресе!
А глаза у него такие, что Воскресение Христово в них живет!
— Воистину воскресе!!! — ответил я так, как никогда не отвечал, даже на Пасху. Потому что вдруг ощутил всем сердцем, что да, ВОИСТИНУ ВОСКРЕС ХРИСТОС! И не когда-то давно, а вот сейчас!
Обнял я монаха, а у самого слезы текут.
— Ты что? Радость же!
— Я от радости, брат.
— Хорошо. Я в гости к вам от Борисо-Глебского монастыря, знаешь — под Ростовым Великим? Бывал? Приезжай!
Потом пришел наш батюшка и увел монаха в храм, Литургия началась...
В Борисо-Глебский монастырь я съездил, но того монаха там не видал. А и не надо: с посланником Божиим дважды не встречаются и по телефону не говорят!
У Антона лейкоз, ему необходимо лекарство

19-летний Антон Гасников — студент-айтишник. В свободное от учёбы время парень пишет стихи и создаёт песни для собственной группы, а ещё сочиняет сценарии к настольным играм. В копилке увлечений Антона — древнегреческая мифология и греческий язык. Такую насыщенную жизнь он ведёт в перерывах между обострениями болезни.
На протяжении 15 лет молодой человек борется с тяжёлым онкологическим заболеванием крови — лейкозом. Его обнаружили, когда Антону было четыре года. Из маленького города Пыть-Ях, что в Ханты-Мансийском автономном округе, его вместе с мамой отправили на лечение сначала в Нижневартовск, а потом в Санкт-Петербург. В родной город Антон так и не вернулся. В 2010 году его семья переехала в Петербург, чтобы быть ближе к больнице, в которой Антон проходил лечение.
Сегодня он по-прежнему находится в Северной столице под наблюдением врачей. За столько лет борьбы с болезнью молодой человек перенёс огромное количество курсов химиотерапии и две операции. Но он не сдаётся. «Многое зависит от нашего восприятия. Поэтому я стараюсь смотреть на мир с оптимизмом», — говорит Антон Гасников.
Сейчас ему необходимо дорогостоящее лекарство, которое снизит риск обострения болезни. Сбор на этот препарат открыл благотворительный фонд «СВЕТ.ДЕТИ» и вы можете принять в нём посильное участие. Чтобы помочь Антону Гасникову, переходите на сайт фонда.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Духовные поиски Н.В. Гоголя». Алексей Бархатов

У нас в студии был писатель, публицист Алексей Бархатов.
Разговор шел о духовных поисках Николая Васильевича Гоголя и том, как они влияли на его жизнь и творчество.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных жизни и творчеству Н.В. Гоголя.
Первая программа с директором Московского дома Гоголя Верой Викуловой была посвящена жизни знаменитого писателя и основным этапам его творчества.
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Память о Николае II». Виктория Потемкина

У нас в гостях была руководитель Московского отделения «Союза ревнителей памяти Императора Николая II» Виктория Потёмкина.
Наша гостья рассказала, как заинтересовалась изучением памяти Царской семьи, как благодаря этому пришла к вере и в Церковь, а также поговорим о тех материалах об убийстве Николая II и его семьи, которые удалось собрать следователю Николаю Алексеевичу Соколову в 1919 году.
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы Светлый вечер