Давным-давно, а было это в середине 90-х годов прошлого века, мои старшие друзья, любители и приверженцы искусства авторской песни, вооружившись гитарами, взяли меня с собою на Арбат. Было это, помню, девятого мая в День победы (и в день рождения поэта Булата Окуджавы). Во дворе одного из обычных старомосковских дворов я оказался свидетелем удивительной стихийной традиции: несколько часов кряду, сменяя друг друга, сольно и хором – здесь пелись песни, на которых росло не одно поколение наших сотечественников. «Часовые любви на Смоленской стоят…», «Виноградная косточка», «Полночный троллейбус», «Простите пехоте…», «Прощание с новогодней елкой…», «Молитва».
Когда Булата Окуджавы не стало, я, как и многие, открыл сборник его «Избранного».
Открыл и сразу увидел:
Совесть, Благородство и Достоинство –
вот оно, святое наше воинство.
Протяни ему свою ладонь,
за него не страшно и в огонь.
Лик его высок и удивителен.
Посвяти ему свой краткий век.
Может, и не станешь победителем,
но зато умрешь, как человек.
Булат Окуджава, 1988 год
Готовясь к нашей программе, я опять – просто раскрывал его книги – и в течение нескольких дней читал. Перелистывал и Одину из последних книг – «Милости судьбы», 1993-го года. По ходу чтения меня, случалось, посещали разные чувства, пару раз царапнула и досада, но я отогнал её от себя. Глаза сами собою находили главные, золотые слова. Вот, в стихотворении к Польше, обращаясь сразу к двум народам, он обнадеживает: «Нашу негромкую братию / не погубило вранье. / Все ещё, слава Создателю, / верим в спасенье своё…» А вот, элегия, о последнем своем, переделкинском домике (там сейчас музей), вроде бы о домике. Прочтём начало:
Вот комната эта – храни ее Бог –
Мой дом, мою крепость и волю.
Четыре стены, потолок и порог,
И тень моя с хлебом и солью.
И в комнате этой ночною порой
Я к жизни иной прикасаюсь.
Но в комнате этой, отнюдь не герой,
Я плачу, молюсь и спасаюсь.
В ней все соразмерно желаньям моим –
То облик берлоги, то храма, –
В ней жизнь моя тает, густая как дым,
Короткая как телеграмма…
А вот, очень драгоценное для меня, – финал стихотворения, посвященного Кириллу Померанцеву, участнику Сопротивления, ушедшему из жизни за шесть лет до Булата...
…Как хорошо, что в прозрении трудном
наши глаза застилает слеза!
Даже и я, брат, в своем неуютном
благополучии зрю небеса.
Что же еще остается нам, кроме
этих, еще не разбитых оков?..
Впрочем, платить своей болью и кровью –
это ль не жребий во веки веков?
Ровно через десять лет после Окуджавы, ко Господу отошел отпевавший Булата-Иоанна летом 1997-го, – московский священник отец Георгий Чистяков. Он написал об Окуджаве такое: «Его стихи и песни – это всегда исповедь. Он говорит в них о чувствах самых, казалось бы, простых, но при этом бесконечно важных, ибо они представляют собой непременное условие нашего человеческого Я. А говорить о них было не принято... Не зная и даже не догадываясь об этом, Булат Окуджава стал свидетелем того, как действует в нас Христос. Поэт потрудился на славу, чтобы мы были людьми и не утратили бы наш, данный нам от Бога облик...»
29 июня. О любви Бога
В 5-й главе Послания Апостола Павла к римлянам есть слова: «Бог Свою любовь к нам доказывает тем, что Христос умер за нас, когда мы были еще грешниками».
О любви Бога — священник Стахий Колотвин.
Господь любит нас, не похожих на Себя. Конечно, мы сотворены по Его образу и подобию, однако если образ у нас сохраняется, то подобия может не хватать.
Вот когда мы смотрим на своих детей и на них раздражаемся, то, с одной стороны, мы как раз раздражаемся чему? Мы их любим, потому что они похожи на нас: черты лица — наши собственные, нашего любимого супруга — проявляются. Но тем не менее, когда дурное поведение вызывает отторжение, думаем: «Почему ты перестаёшь быть похожим на меня?» Однако порой мы видим и в своих детях свои отрицательные черты. И это повод задуматься о покаянии.
И когда мы оглядываемся на Господа, то мы видим, что Бог нас сотворил, но ни одной отрицательной черты при этом мы от Него не получили, только благое. Более того, Господь, чтобы преодолеть наши недостатки, не ждёт жертвы от нас, а Сам Собой жертвует. Жертвует Своим возлюбленным Сыном, проливает Свою кровь за нас на кресте.
Поэтому точно так же, принимая вот эту любовь Божию, мы её ценим, мы причащаемся Святых Христовых Тайн, укрепляемся в таинствах Церкви, а потом оборачиваемся к своим несовершенным близким. И тоже не ждём, чтобы ради примирения, ради того, чтобы показать свою любовь к ним, чтобы они только исправились, чтобы они пошли на жертвы, но сами жертвуем собой.
И тогда Господь укрепит нашу любовь, восстановит мир, укрепит дружбу и оградит нас от разногласий.
Все выпуски программы Актуальная тема
29 июня. О подвиге Преподобного Моисея Оптинского и его братьев

Сегодня 29 июня. День памяти Преподобного Моисея Оптинского, жившего в девятнадцатом веке.
О подвиге святого и его братьев — игумен Назарий (Рыпин).
Это такой образец монашеской жизни русского человека, потому что преподобный Моисей был из многодетной семьи: он был третьим сыном среди десяти детей своих родителей, но в нём с раннего детства было стремление уйти в монастырь.
И мало кто знает, что он со своим братом младшим Ионой удалился в Саровскую обитель. Опасаясь гнева родительского, они написали, что не ушли от хозяина, у них есть теперь новый хозяин — Христос. Отец был в гневе, немедленно написал им вернуться домой, но разболелся.
И когда они приехали навестить родителя, то через эту болезнь он смягчился и разрешил ему уйти в монастырь, а потом уже и младшему брату. И младший брат был не просто хорошим монахом, но стал игуменом Саровской обители, игуменом Исаией.
Преподобный Моисей, ещё тоже будучи юношей, со своим братом встретили там большое количество подвижников Саровской обители, в том числе преподобного Серафима Саровского, который прожил 37 лет в этой обители.
Кстати, по смерти преподобного родной брат, который был игуменом Сарова, передал в Оптину очень много вещей преподобного. Там хранилась мантия Серафима Саровского и другие вещи в Казанском храме.
И на памятнике своего отца он со своими братьями написал: «Путиловы дети», «Моисей, игумен Оптиной пустыни», «Исаия, игумен Саровской пустыни», «Антоний, игумен Малоярославецкого Николаевского монастыря».
Все выпуски программы Актуальная тема
29 июня. О творчестве Антуана Мари-Роже де Сент-Экзюпери

Сегодня 29 июня. В этот день в 1900 году родился французский писатель Антуан Мари-Роже де Сент-Экзюпери.
О его творчестве — протоиерей Максим Горожанкин.
Французский писатель прожил очень насыщенную жизнь, скончался героически, защищая свою родину от фашистских захватчиков. И когда мы слышим имя Экзюпери, нам на ум приходят его основные произведения.
«Маленький принц» — книга, осмысливающая темы одиночества, дружбы, любви и утраты. Несмотря на детский стиль книги, её герой рассуждает о жизни и человеческой природе. Книга впервые была опубликована 6 апреля 1943 года в Нью-Йорке в разгар Второй мировой войны.
Какое место занимала эта книга в жизни самого автора? Достаточно вспомнить, что рисунки в книге были выполнены самим Экзюпери, и они стали не менее знамениты, чем сама книга. Это не просто иллюстрация, это органическая часть как произведения, так и внутреннего мира писателя. Иллюстрации в «Маленьком принце» разрушают языковые барьеры, и книга становится понятна каждому.
Будем помнить хотя бы некоторые выдержки и цитаты из этой книги. Экзюпери говорит каждому из нас: «Все взрослые сначала были детьми, только мало кто из них сейчас об этом помнит».
Все выпуски программы Актуальная тема