
Фото: flickr
«И аист под небом знает свои определённые времена, и горлица, и ласточка, и журавль наблюдают время, когда им прилететь; а народ Мой не знает определения Господня!», - сокрушается пророк Иеремия в библейской книге, названной его именем. Праведник скорбит об иудеях, в который раз уклоняющихся от веры в Единого Бога в идолопоклонство, и в противовес их греховному упорству указывает на птиц, отправляющихся в путь в положенные сроки послушно воле Создателя.
Читая эти строки Священного писания, современный человек не удивляется словам о миграции птиц – сегодня о сезонных путешествиях пернатых знает каждый школьник. Но было ли это знание столь же естественным во времена жизни пророка, то есть в шестом веке до Рождества Христова? Оказывается, нет! Замечая, что те или иные виды птиц исчезают из поля зрения в определённое время года, а вместо них появляются другие, люди давали этому самые невероятные объяснения. Так, древнегреческий философ Аристотель, живший спустя два столетия после пророка Иеремии, предполагал, что с птицами происходят, по его выражению, трансмутации – например, дрозд становится горихвосткой.
Начало научному изучению миграции птиц положил в восемнадцатом веке христианской эры шведский естествоиспытатель Карл Линней.
Комментарий эксперта:
Был создан особый, так называемый авифенологический метод изучения миграции птиц. Суть его заключается в том, что ряд наблюдателей в разных географических точках строго фиксируют появление и отлёт пернатых весной и осенью, и сопутствующие этому процессу явления природы. Вплоть до конца девятнадцатого века этот метод, гениальный в своей простоте, был единственным способом изучения перелётов. Он позволил ученым собрать фактический материал, на основе которого позднее стали появляться различные гипотезы о причинах, заставляющих птиц отправляться в полёт. Самым распространённым среди этих научных предположений был тезис, что птицами движет пищевая мотивация - они преодолевают многие тысячи километров просто затем, чтобы прокормиться.
Изучая перелётных птиц, Карл Линней не избежал ошибок. В1735 году он написал в своей книге «Система природы»: «...Ласточка, что живёт под крышами европейских домов, зиму проводит под водой, а весной вылетает на воздух». Ученый, создавший классификацию растительного и животного мира, посчитал нереальным перелёт столь малой пичуги через океан и обратно. Авифенологический метод оказался несовершенным. Чтобы зафиксировать маршрут перелётной птицы, было необходимо найти способ узнавания конкретной особи в начале и конце пути. И такая возможность появилась у ученых в 1890 году благодаря изобретению школьного учителя из Дании Кристиана Мортенсена.
Комментарий эксперта:
На рубеже девятнадцатого и двадцатого веков был изобретён метод, который произвёл революцию в изучении миграций птиц – метод кольцевания. Скромный учитель гимназии, датчанин Кристиан Мортенсен в 1890 году впервые окольцевал сотню скворцов тонкими пластинками из цинка. В дальнейшем он надевал аистам, уткам и другим перелётным птицам кольца из легкого металла, на которых был выбит порядковый номер, а также адрес естествоиспытателя. Мортенсен рассчитывал, что к его эксперименту подключатся ученые на всех континентах, связанных птичьими маршрутами. И эти надежды вполне оправдались – информацию об окольцованных птицах стали собирать не только профессиональные орнитологи, но и энтузиасты. Учёные получили неоспоримые доказательства сезонной миграции птиц и смогли составить путевые карты различных видов пернатых.
Графики птичьих путешествий, составленные благодаря методу кольцевания, не раз ставили орнитологов в тупик – цели и пути перелётов зачастую выглядели нелогично с человеческой точки зрения и не могли быть объяснимы только лишь пищевой мотивацией. По-прежнему остается тайной и механизм, который заставляет птиц в определённые сроки подниматься в воздух и отправляться в путь за тысячи километров – ведь пернатые часто предваряют своими отлётами изменения температуры воздуха и другие сезонные перемены погоды. Нет до сих пор однозначного определения и способу навигации, которым пользуются крылатые путешественники. У ученых есть лишь предположение, что кроме ориентации по солнцу и звёздному небу в птичьем арсенале задействован такой инструмент, как магнитное поле земли.
Все научные объяснения загадочного поведения перелётных птиц укладываются в одно слово – инстинкт. Но что такое инстинкт? Возможно, это образ жизни, изначально определённый Богом – Тем Самым Творцом, Который открыл пророку Иеремии тайну миграции птиц задолго до научных открытий.
Послание к Галатам святого апостола Павла

Рембрандт. Апостол Павел в темнице. 1627
Гал., 210 зач., IV, 8-21.

Комментирует протоиерей Павел Великанов.
Здравствуйте, с вами протоиерей Павел Великанов. Как вы думаете, что может быть общего между героями «Записок из мёртвого дома» Ф.М.Достоевского, «Колымских рассказов» В.Шаламова и фильмом «Побег из Шоушенка»? Эти три произведения объединяет один феномен — причём психологический — который описывает с большой болью сердца апостол Павел в 4-й главе своего послания к Галатам. Отрывок из этой главы читается сегодня в храмах за богослужением. Давайте послушаем его.
Глава 4.
8 Но тогда, не знав Бога, вы служили богам, которые в существе не боги.
9 Ныне же, познав Бога, или, лучше, получив познание от Бога, для чего возвращаетесь опять к немощным и бедным вещественным началам и хотите еще снова поработить себя им?
10 Наблюдаете дни, месяцы, времена и годы.
11 Боюсь за вас, не напрасно ли я трудился у вас.
12 Прошу вас, братия, будьте, как я, потому что и я, как вы. Вы ничем не обидели меня:
13 знаете, что, хотя я в немощи плоти благовествовал вам в первый раз,
14 но вы не презрели искушения моего во плоти моей и не возгнушались им, а приняли меня, как Ангела Божия, как Христа Иисуса.
15 Как вы были блаженны! Свидетельствую о вас, что, если бы возможно было, вы исторгли бы очи свои и отдали мне.
16 Итак, неужели я сделался врагом вашим, говоря вам истину?
17 Ревнуют по вас нечисто, а хотят вас отлучить, чтобы вы ревновали по них.
18 Хорошо ревновать в добром всегда, а не в моем только присутствии у вас.
19 Дети мои, для которых я снова в муках рождения, доколе не изобразится в вас Христос!
20 Хотел бы я теперь быть у вас и изменить голос мой, потому что я в недоумении о вас.
21 Скажите мне вы, желающие быть под законом: разве вы не слушаете закона?
Феномен, интригу вокруг которого я «подвесил» в начале своего комментария, называется «тюремной зависимостью» или, совсем по-простому, «подсесть на тюрьму». Конечно же, вы помните ставшую афоризмом фразу Василия Алибабаевича из фильма «Джентельмены удачи» — «А в тюрьме сейчас макароны дают!...» Мнящий себя взрослым, вполне выросшим человеком, в действительности оказывается хрупким, беспомощным инфантом, для которого жизненно важно находиться в предельно жёстких рамках — без которых он расплывается в лужу и вообще теряет и интерес, и смысл жизни.
Апостол Павел недоумевает по отношению к галатам — которые сначала были предельно заинтересованы в проповеди апостола и выказывали ему максимальное благорасположение — но стоило ему уехать, и они быстро утратили интерес: одни переметнулись на сторону иудействующих проповедников, другие вернулись к привычным языческим представлениям — астрологии, гаданиям, предсказаниям. Для апостола и то, и другое — одна и та же «тюрьма»: да, там — всё проще, привычные «макароны по расписанию», всё кажется надёжнее и устойчивее, чем та жизнь в вере во Христа, о которой и говорит апостол. Апостол буквально кричит: что вы творите? как вы не видите, что вас увлекают в старую вонючую тюрьму — вместо благословенной свободы во Христе? И далее апостол Павел произносит фразу, которая совершенно пронзительна по своей искренности: как вы не понимаете, что я снова и снова в муках рождения вас — пока не «отобразится в вас Христос»? Апостол не пытается исчезнуть, посчитав свои усилия бесперспективными, он не ищет какой-то способ обезболивания своих страданий сердца, он не уклоняется от них — а идёт прямиком в них, не потому, что ищет какой-то своей выгоды или любого другого интереса — а только потому, что эти конкретные люди ему бесконечно дороги. Ему не страшна их «нестерильность», он не морщится брезгливо от них, насквозь пропитанных «тюремным запахом» — привычкой к идолослужению и законничеству — он готов войти в их личный ад — чтобы вывести их ко Христу.
Такой апостольский подход — не бояться чужого греха и нечистоты, а делать своё дело — призвание не только священников и проповедников. Это призвание каждого христианина! Для любого из нас важно уметь прозревать сквозь разные наслоения недолжного ту самую драгоценную жемчужину в глубине души, которая пока есть — есть и надежда на спасение человека!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
У Даши есть все шансы окончательно победить болезнь, давайте ей поможем

Иногда в жизни случаются ситуации, к которым невозможно подготовиться, например, человек сталкивается с тяжёлой болезнью. Она застаёт врасплох, забирает силы и ресурсы. В такие моменты помощь добрых людей и благотворительных фондов становится проблеском света, надеждой, которая мотивирует не сдаваться.
Воронежский фонд «ДоброСвет» объединяет десятки неравнодушных сердец со всей России и вместе с ними приходит на помощь болеющим детям и их близким. Оплачивает лечение и не только. Сейчас фонд проводит сбор в поддержку семилетней Даши Малюковой. И у нас с вами тоже есть возможность принять в нём участие.
Даша проходит лечение в онкоотделении воронежской больницы. У девочки опухоль в районе ключицы. Все необходимые процедуры и химиотерапию она преодолевает смело и даже старается подбадривать других детей. Тем, кто только прибыл в больницу, Даша рассказывает о том, как всё устроено, и что на самом деле здесь не страшно. А некоторых малышей заботливая девочка доводит за руку до процедурного кабинета.
Сама Даша прошла уже несколько курсов химиотерапии. Лечение помогало уменьшить опухоль. Однако тот препарат, который ей вводили, дал серьёзные осложнения на печень, поэтому врачи решили его заменить. Новое дорогостоящее лекарство родителям девочки необходимо приобрести самостоятельно, поскольку оно не входит в перечень бесплатно выдаваемых. Поэтому семья обратилась в фонд «ДоброСвет». На сайте фонда опубликована полная история Даши Малюковой, и есть возможность её поддержать. Подарим девочке шанс окончательно победить болезнь!
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Любовь как дар от Бога». Ольга Юревич

У нас в студии была жена священника, многодетная мама, ведущая семейной школы при Марфо-Мариинской обители Ольга Юревич.
Мы говорили о любви как даре от Бога, как о заложенном в человеке потенциале, который нужно развивать и умножать.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед о дарах Бога человеку.
Дары Бога нам мы часто воспринимаем как данность, а потому относимся к ним потребительски. А если напомнить себе, откуда что взялось? Жизнь как дар Бога. Время как дар Бога. Земля как дар Бога. Любовь как дар Бога. Таланты (включая главный — человечность) как дары Бога. Что изменится, если к этим дарам мы начнём относиться как к заданию на пути к обоженью?
Первая беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена жизни как дару от Бога (эфир 15.09.2025)
Вторая беседа с протоиереем Максимом Козловым была посвящена времени как дару от Бога (эфир 16.09.2025)
Третья беседа со священником Антонием Лакиревым была посвящена Земле как дару от Бога (эфир 17.09.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер