Православный календарь Священномученик Иаков Бойков родился в тысяча восемьсот девяносто шестом году в Бежецке, в Тверской губернии в семье священника. Он закончил семинарию и в семнадцатом году поступил в Московскую духовную академию. Но через год учебное заведение было закрыто. Иаков работал преподавателем в училище, а когда его уволили из-за происхождения, принял священнический сан. Он служил в разных храмах под Бежецком. Семья отца Иакова страдала от заведомо непосильных налогов, которыми облагали лиц духовного звания. Но он отвечал на жалобы жены что никогда не снимет с себя сана. В тридцать седьмом - тридцать восьмом году были арестованы практически все священники области. Пришли и за Бойковым. Его обвинили в антисоветской агитации и приговорили к десяти годам лагерей. Из заключения отец Иаков писал близким: «Обо мне особенно не беспокойтесь и не тревожьтесь: очевидно уже окончательно: я – “отрезанный ломоть”... Мне вас бесконечно жаль. Может быть, был бы я дома, то принес бы какую‐нибудь пользу». Во время войны содержание заключенных ухудшилось. Священномученик Иаков умер в лагере от голода в сорок третьем году и был погребен в безвестной могиле.
Послание к Римлянам святого апостола Павла
Рим., 107 зач., XI, 25-36

Комментирует священник Стефан Домусчи.
Здравствуйте, дорогие радиослушатели! С вами доцент МДА священник Стефан Домусчи. На людей неверующих и нецерковных верующие смотрят по-разному. Но о чём никогда не стоит забывать, если в своём взгляде ты хочешь оставаться христианином? Ответить на этот вопрос помогает отрывок из 11-й главы послания апостола Павла к Римлянам, который читается сегодня в храмах во время богослужения. Давайте его послушаем.
Глава 11.
25 Ибо не хочу оставить вас, братия, в неведении о тайне сей, - чтобы вы не мечтали о себе, - что ожесточение произошло в Израиле отчасти, до времени, пока войдет полное число язычников;
26 и так весь Израиль спасется, как написано: придет от Сиона Избавитель, и отвратит нечестие от Иакова.
27 И сей завет им от Меня, когда сниму с них грехи их.
28 В отношении к благовестию, они враги ради вас; а в отношении к избранию, возлюбленные Божии ради отцов.
29 Ибо дары и призвание Божие непреложны.
30 Как и вы некогда были непослушны Богу, а ныне помилованы, по непослушанию их,
31 так и они теперь непослушны для помилования вас, чтобы и сами они были помилованы.
32 Ибо всех заключил Бог в непослушание, чтобы всех помиловать.
33 О, бездна богатства и премудрости и ведения Божия! Как непостижимы судьбы Его и неисследимы пути Его!
34 Ибо кто познал ум Господень? Или кто был советником Ему?
35 Или кто дал Ему наперед, чтобы Он должен был воздать?
36 Ибо все из Него, Им и к Нему. Ему слава во веки, аминь.
Современный человек привык смотреть на мир с разных точек зрения. Мы этого даже не замечаем, но за последние века с развитием науки с нашей способностью видеть произошли удивительные вещи... Конечно, учёные знали о существовании живых клеток уже давно, но сегодня мы не просто видим их, но входим в реальность микромира в необычайных подробностях. Люди знали о существовании звёзд и планет, но сегодня мы летаем в космос, запускаем спутники и можем видеть и изучать далёкие галактики. Наконец, изучая человека, мы узнаём, как действует мозг, и может показаться, что глубже узнаём самих себя. С точки зрения микроскопа мы гиганты, для телескопа микробы, а для компьютерного томографа или чего-то подобного, просто материя, как любой другой объект в мире. И кажется, мы можем посмотреть на себя с самых разных сторон, увидеть себя участниками очень разных миров. Нашим предкам, подобное даже не снилось.
В то же время, не имея возможности увидеть себя так реалистично частью живого и материального мира, наши предки видели себя частью мира духовного, ни к какой материи не сводимого. Именно к этому приглашает своих собеседников апостол Павел в том отрывке, который мы сегодня услышали. В своих посланиях он беседует то с иудействующими, то с бывшими язычниками, стремясь показать каждому, как ему лучше действовать в его ситуации. У одного рядом бывший язычник, которого не стоит смущать, у другого наоборот иудей, которому стоит напомнить о той свободе, которую даровал нам Христос. Но когда ученики начинали превозноситься, апостол показывал им общую перспективу, чтобы они не думали, что Творец неба и земли решил создать всё это для того, чтобы они потешили свою самоуверенность. Замысел Божий велик и прекрасен. Нам открыт путь спасения, но думать, что при этом на кого-то мы можем смотреть свысока, неправильно. Иногда люди предполагают, что запрет на осуждение и высокомерие уравнивает все точки зрения. Мол, раз нельзя сказать, что человек погиб, значит и его точка зрения не погибельна. На самом деле — это не так. Нам открыта истина и мы верим, что она единственна. Но это знание не даёт нам права говорить о судьбе конкретного человека, потому что в мире есть лишь Один Судия, который, зная всё с самого начала, всё же дал человеку шанс жить на этой земле. Конечно, в мире есть люди, которые идут по неверным путям, но и они в итоге не забыты у Бога. И если мы хотим смотреть на всё и на всех Его взглядом, это должен быть взгляд заботы, любви и молитвы. Когда-то об этом замечательно сказал преподобный Максим Исповедник: «Только тот, кто тщательно соблюдает заповеди и поистине посвящён в суды Божии, не бросает друзей своих, когда те подвергаются испытаниям, по попущению Божию».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
Псалом 132. Богослужебные чтения
Мир между людьми — вещь очень хрупкая, ненадёжная, но жизненно необходимая. Что же надо для того, чтобы его установить, а потом сохранить, поддерживать и не терять? Ответ на этот вопрос находим в псалме 132-м, который звучит сегодня за богослужением в православных храмах. Давайте послушаем.
Псалом 132.
Песнь восхождения. Давида.
1 Как хорошо и как приятно жить братьям вместе!
2 Это — как драгоценный елей на голове, стекающий на бороду, бороду Ааронову, стекающий на края одежды его;
3 как роса Ермонская, сходящая на горы Сионские, ибо там заповедал Господь благословение и жизнь на веки.
Только что прозвучавший псалом посвящён теме братства. Эта тема раскрывается через два ярких образа. Первый отсылает нас к эпизоду из книги Исход. В нём Господь объясняет Моисею, как ему необходимо совершить обряд посвящения в первосвященники его брата Аарона. Помимо прочих ритуальных действий на голову Аарона было необходимо возлить священное миро, особое масло, в состав которого входили различные пряности и благовонные вещества: смирна, корица, кассия и душистый тростник. Это масло возливалось на голову первосвященника так обильно, что стекало на его борду и края одежды. По словам книги Исход, миро не должно было касаться тела простого человека. Оно предназначалось только для священников.
Второй образ — это образ ермонской росы. Гора Ермон — это горный массив на севере Святой Земли, там, где она граничит с Сирией и Ливаном. Обычно Ермон покрыт снегом. Роса Ермонская, по свидетельству очевидцев, тяжёлая и плотная, как густой туман. Она насыщает землю обильной влагой. Однако от горы Ермон до Сиона около 200 километров. Другими словами, ермонская роса никак не может сходить на Сион. Поэтому, очевидно, что автор использует этот хорошо знакомый образ как указание на Божие благословение, для распространения которого нет никаких препятствий в виде пространства или времени.
Как же это всё связано с темой братства? Используя образ священного мира, которое предназначалось только для священников, и ермонской росы, которая выпадала далеко от Иерусалима и была недоступна её жителям, псалмопевец пытается донести до нас важную мысль: настоящее братство — это не результат договора между людьми. Это сверхъестественный дар, который нисходит от Бога. Можно сформулировать эту мысль иначе. Подлинное единство рождается там, где признают, что источник всех благ не столько человеческие усилия, сколько благодать, изливаемая Творцом.
Для нас это безусловно важное напоминание. Ведь как бы мы ни пытались выглядеть самодостаточными и независимыми, наша душа тоскует по настоящему братству. Нас тянет друг к другу. Это в нашей природе. Как сказал один из современных религиозных мыслителей, «человеку нужен человек». Но при этом мы постоянно натыкаемся на разобщённость. Непонимания в семье, между коллегами, среди друзей и соседей. Для того, чтобы сохранить единство друг с другом, мы заключаем договоры, ищем общие интересы и взаимную выгоду. Но всё это так хрупко и ненадёжно.
Поэтому и напоминает нам псалом: для того, чтобы простого человека помазали миром, для того, чтобы ермонская роса сошла на Сионе, должен быть нарушен естественный ход вещей. Такое же чудо необходимо для того, чтобы между людьми возник прочный, чистый, долговечный союз. А для этого нам необходимо собираться не вокруг общей выгоды и даже не вокруг идеи, какой бы высокой и благородной она ни казалась. Настоящим источником подлинного единства может быть лишь Живой Господь Бог. А потому наши попытки установить мир всегда должны сопровождаться молитвой к Нему и нашими искренними усилиями жить по Его воле.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Храм Успения на Покровке, Красные ворота и Сухарева башня». Анатолий Оксенюк
У нас в гостях был заместитель директора по научной работе Музея архитектуры имени А. В. Щусева Анатолий Оксенюк.
Разговор шел об истории сноса храма Успения на Покровке, Красных ворот и Сухаревой башни.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных некогда утраченным архитектурным памятникам и святыням Москвы.
Первая беседа с Игорем Гарькавым была посвящена историческим усадьбам района Бутово (эфир 22.06.2026)
Вторая беседа с Анатолием Оксенюком была посвящена Воскресенским воротам и Казанскому собору на Красной площади (эфир 23.04.2026)
Третья беседа с Анатолием Оксенюком была посвящена архитектурным утратам Китай-Города: крепостной стене, храму «Никола большой крест» и Пантелеимоновской часовне. (эфир 24.06.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер











