Николай Некрасов и Фёкла Викторова. Поначалу казалось, что это банальная интрижка богатого барина и содержанки. Никто не знал, на какую самоотверженную и преданную любовь способна эта молодая женщина.
В тысяча восемьсот семидесятом году Некрасову исполнилось сорок восемь. За плечами — успехи в издательском деле. Журналы «Современник» и «Отечественные записки» под его руководством обрели всероссийскую славу. Они открыли для читателя Тургенева, Гончарова, Достоевского, Толстого.
Но репутацию Некрасова омрачали обвинения в моральной нечистоплотности. В столичном обществе удивлялись — поэт печалится о судьбах народных, а сам построил винокуренный завод. Клеймит нравы дворянства и буржуазии и с целой свитой выезжает на медвежью охоту. Поддерживает демократов-революционеров и пишет хвалебную оду генерал-губернатору Муравьёву. Вот и сейчас защитник доли русских женщин поселил в своей квартире на Литейном проспекте девятнадцатилетнюю барышню, которую по слухам, выиграл в карты у заезжего купца.
Литератор не скрывал своих отношений с Феклушей Викторовой. Он учил её чтению, письму, французскому языку. Некрасов дал ей другое имя, — Зинаида, словно жизнь её началась заново. И — другое отчество, в честь самого себя, нового Пигмалиона. Зинаида Николаевна стала полноправной хозяйкой в доме поэта. Друзья и гости отмечали ум Зиночки, её обаяние и открытое добросердечие. Вместе они бывали в театре, выезжали на охоту в усадьбу поэта, Карабиху. Местные жители вспоминали: «Она была такая молодая и весёлая, что и Николаю Алексеевичу, и нам всем около неё весело было... Николай-то Алексеевич сдерживает её: „Да что ты, Зина, да будет тебе, Зина!..“ А и самому-то ему приятно, и сам-то смеётся вместе с ней...»
Зимой тысяча восемьсот семьдесят четвёртого года Некрасов почувствовал сильное недомогание, оказалось — рак кишечника. Формально Зину не сдерживали никакие рамки — она могла покинуть поэта в любую минуту. И, наверное, петербургское общество не удивилось бы такому шагу со стороны содержанки. Сам Некрасов в одном из стихотворений словно давал ей карт-бланш: «Ты ещё на жизнь имеешь право...».
Но тут и проявилась подлинная природа чувства Зинаиды Николаевны. Она осталась рядом измученным болезнью Некрасовым. Через много лет Зиночка вспоминала: «Боже!.. Какие ни с чем не сравненные муки испытывал. Сиделка была при нём, студент-медик неотлучно дежурил, да не умели они перевязывать, не причиняя боли...» Зина сама стала ухаживать за страдальцем. Чтобы не проспать, вовремя откликнуться на малейшую просьбу, Зина ночью садилась на пол и смотрела на зажжённую свечу.
После одного из приступов болезни Некрасов написал:
«Двести уж дней,
Двести ночей,
Муки мои продолжаются:
Ночью и днём
В сердце твоём
Стоны мои отзываются...»
Страдания изменили поэта. Он захотел предельной честности и чистоты в отношениях с любимой женщиной. Некрасов предложил Зинаиде Николаевне обвенчаться. У него уже не было сил ехать в храм. Тогда военное духовенство предоставило походную церковь-палатку. Во время таинства Некрасова поддерживали под руки. Через восемь месяцев, в декабре тысяча восемьсот семьдесят седьмого, поэта не стало.
Зинаида Некрасова уехала из Петербурга, жила то в Одессе, то в Киеве, словно не могла найти покоя. Но неожиданно задержалась в Саратове, там и провела последние двадцать лет. Ни наследство, ни статус вдовы известного литератора не были нужны ей. Денег она словно не замечала, сторонилась их, почти всё раздала — помогала всем, кто просил. Дорожила Зинаида Николаевна только двумя вещами — свидетельством о покупке земли на кладбище, рядом с мужем, и сборником стихов Некрасова, который он подписал: «Милому и единственному другу моему Зине».
Тридцать семь лет носила Зиночка траур. Когда она умерла, в некрологе написали: «Некрасов нашёл в Зинаиде Николаевне женщину, которая не прельстилась ни славою, ни богатством, а просто любила поэта и жалела в нём измученного жизнью бесконечно усталого человека...».
«Святой архипелаг»

«Святой архипелаг». Россия, режиссёр Сергея Дебижев
— Соловки до революции — вот так вот сложилось, что они смогли запечатлеть и в архитектуре, и в укладе, и в образе жизни, который здесь был, идеал человека.
— Соловки — это одно из таких мест, в которых люди имеют возможность понять, что есть вечность, и мы в каком-то соотношении с этой вечностью находимся.
Вечность в каждом кадре. Так в двух словах можно описать картину Сергея Дебижева «Святой архипелаг». Фрагмент из неё только что прозвучал. Режиссёру удалось невероятное: перенести на экран духовную атмосферу Соловецких островов — архипелага в Белом море, к юго-западу от Архангельска — молитвенную, светлую, наполненную любовью к Богу. Кино документальное, однако оно в самом полном смысле слова — картина, произведение искусства.
Лента вышла на экраны в 2022-м году, завоевала множество фестивальных наград, среди которых — серебряный Святой Георгий 44-го Московского кинофестиваля и приз Китайской академии документального кино в номинации «Лучшая операторская работа». Но главной наградой для всей съёмочной группы стал зрительский интерес к фильму. По словам Сергея Дебижева, многим сегодня, наконец, становится ясно, что материальная сторона жизни — отнюдь не главенствующая. Картина «Святой архипелаг» в каком-то смысле стала ответом на духовные запросы современного кинозрителя. Возможностью увидеть мир, выходящий за рамки нашей повседневной будничной гонки. Мир, где в каждом окружающем звуке и глотке воздуха ощущается его полнота и радость.
Практически каждый кадр документального фильма «Святой архипелаг» зрелищный и запоминающийся. Мы видим, как монахи Соловецкого монастыря пекут просфоры, кормят птиц прямо из рук, плавают на лодке по Белому морю, а вокруг них играет стая белух. И, конечно же, молятся. Над монастырём, над морем и островами не умолкает монашеская молитва.
И всё же режиссёр Сергей Дебижев утверждает: фильм не просто о Соловках, Соловецком монастыре и его монахах. Он — о смысле и течении жизни. О том, какой она становится, когда каждая её минута наполняется Богом. Именно об этом размышляет один из героев картины, руководитель плотницкой мастерской Соловецкого монастыря, в которой вырезают поклонные кресты, Георгий Кожокарь.
— Остановитесь вот перед любым камнем, перед любой травинкой, локоном леса, природы, воды — невозможно не услышать голос Божий: Аз Есмь. То есть, здесь. Вот, Я тут. Я тут — сейчас.
Смотришь на экран, а там в бескрайнем море вокруг Соловецкого монастыря отражается бездонное небо. И не видно границы между ними. И не знаешь, на небе ты, или на земле. Это ощущение усиливает музыка, которую написал для фильма «Святой Архипелаг» музыкант и композитор Вячеслав Бутусов. Впрочем, по словам режиссёра Сергея Дебижева, настроение фильма запечатлевалось по мере работы над ним, словно само по себе. А точнее — по воле Божьей. Как живут по воле Божьей уже шесть веков святые Соловки. И неугасимой лампадой светят миру.
Кирсанов (путешествие по городу)

Кирсанов — город в Центрально-Чернозёмном районе России, на востоке Тамбовской области. Его история началась в конце семнадцатого века со строительства железоделательного завода. Первым при производстве поселился крестьянин Хрисанф Зубахин, в народном произношении — Кирсан. Его имя и дало название селению. Железоделательный завод вскоре закрылся, а Кирсанов продолжал существовать — сначала как посёлок, а с 1779 года — как уездный город. Он успешно развивался за счёт удачного географического положения. Через Кирсанов проходили тракты, ведущие в Воронеж, Камышин и Пензу. В 1875 году здесь появилась станция железной дороги, соединявшей Тамбов и Саратов. Всё это способствовало торговле. Неудивительно, что значительную часть городского населения составляли купцы. В традициях этого сословия всегда были благотворительность и строительство храмов. К началу двадцатого века в Кирсанове действовали восемь церквей. До наших дней сохранилось две из них — бессребреников Космы и Дамиана и Тихвинской иконы Божией Матери. В этих храмах — память о прошлом и надежда на будущее Кирсанова.
Радио ВЕРА в Кирсанове можно слушать на частоте 102,2 FM
18 июля. Об истории Иконы Божией Матери «Домостроительница»

Сегодня 18 июля. Церковь чтит Икону Божией Матери «Домостроительница».
О её истории — священник Захарий Савельев.
Образ Божией Матери Домостроительницы восходит к X веку. Связано это с примером того, как некий инок, некий святой на горе Афон остался один в своей обители, удалился из этой лавры. И, уже странствуя к другому духовному пристанищу, ему на дороге встретилась женщина. Он удивился, потому что на горе Афон, как мы знаем, не бывает женщин.
Но вместо того чтобы задать ей вопрос, она задала ему вопрос: «Куда ты идёшь?» Он удивился и сказал: «Как ты сюда попала? Женщинам здесь нельзя появляться». На это она ответила, что она Пресвятая Богородица и Матерь Господа, которому он служит. Монах начал дознаваться, точно ли перед ним Пресвятая Владычица Богородица, или же это наваждение бесовское. И Божия Матерь совершила чудо.
Но главное, что этот инок вернулся в обитель, и эта обитель прославилась ещё больше. И по сей день это лавра святого Афанасия. Там нет эконома. Там есть подэконом или помощник эконома, потому что сама эта должность как бы занята Пресвятой Богородицей.
Пресвятая Богородица-Домостроительница — Домостроительница нашего спасения, Матерь Господа, ну и самая главная помощница в наших делах, скорбях и сложных обстоятельствах.
Все выпуски программы Актуальная тема