
Светлана Бакулина
Помню, я девчонкой, как-то утром захожу на кухню к прабабушке. Она что-то читает вслух. На подоконнике стоит какая-то икона, там непонятными буквами что-то написано. Я говорю: «Бабушка, а почему как-то не по-русски написано?»
— Это, дочка, церковно-славянский. На нём читаются Богослужебные тексты, это старинный красивый язык. Хочешь я и тебя научу читать?
— Бабушка! Ну, зачем мне твой древний язык? — засмеялась я. На нём же никто не говорит. Он мне никогда не пригодится.
Папа тогда тоже стал воцерковляться. Стал ездить в паломничества. И меня с собой брать. Помню, в Дивеево, я буквально убегала, чтобы не окунаться в холодные источники. И со службы однажды просто выскочила на улицу! Папа и бабушка вышли за мной. А я говорю:
— Не хочу больше! Сколько можно! Помню, как они взволнованно переговаривались. Папа сказал: «Наверное, слишком рано для нее...»
Через какое-то время, отец подарил мне книги и попросил: «Пообещай мне, что ты прочитаешь их до 13 лет!» Я покивала головой и сказала: «Да, Пап, обязательно». Естественно о книгах я забыла в этот же день, убрала их подальше на полку с прочей детской литературой.
В моей семье был еще один верующий человек — бабушка, Галя. Она регулярно подсовывала мне то рецепты, которые вырезала из журнала ЗОЖ, то тексты молитв из православного календаря. Особенно запомнилась молитва «перед началом всякого учения», текст которой она вручила мне накануне экзаменов. Все сдала на отлично. Но бабушке так и не призналась, что молитву ту я перед экзаменами читала.
Я продолжала делать вид, что всё это мне неинтересно. Мне, наверное, было неловко признать, что я верую. Это было не модно... что ли...
Прошли годы. Не стало отца. За ним ушла прабабушка, бабушка Галя. Я скучала по ним. И тут, друзья позвали за компанию съездить в Дивеево. Дивеево! Где мы бывали с папой! Я поехала.
Остановились мы в скиту. Молились, разговаривали. Обсуждали Евангелие. Я не знала его... Чувствовала себя белой вороной. Но старалась не выпадать из коллектива. В распорядке дня было указано, что перед сном здесь читают вечернее правило. Я из любопытства пошла посмотреть, что там за правило такое. Одна из сестер предложила по очереди передавать всем книгу. С чтением у меня никогда проблем не было, с голосом вроде тоже.
Но когда книга оказалась у меня в руках, случилось что-то фантастически неожиданное и необъяснимое. Увидев церковно-славянский язык, написанный русскими буквами, я начала дрожать, заикаться, а потом и вовсе на мгновение потеряла дар речи и замолчала...
Не то что славянский язык, я не могла сказать ни слова на русском...
В этот момент мне отчётливо вспомнился кроткий взгляд моей бабушки, её голос и тот день, когда она хотела научить меня читать, а я над ней просто посмеялась.
Вернувшись из Дивеево, я помчалась в дом своего детства. Нашла на полках книги, которые подарил отец! Я не прочитала их до 13 лет. Я вообще первый раз взяла их в руки.
И я просто зарыдала... Это было Евангелие в пересказе для детей, книга для подготовки к исповеди и житие преподобной Фотинии — моей святой...
Я плакала от того что, так и не выполнила своего обещания, а еще от того, что сейчас мне так нужно выучить церковнославянский, понять церковную жизнь, изучить Евангелие. И все эти знания были рядом долгие годы. Любимые люди протягивали мне все, что нужно душе. Но я поняла это поздно. Когда родных, которые расскажут о Боге, уже нет рядом.
Автор: Светлана Бакулина
Все выпуски программы Частное мнение
«Страстная среда». Священник Николай Конюхов

о. Николай Конюхов
Гостем программы «Светлый вечер» был клирик храма Живоначальной Троицы у Салтыкова моста в Москве священник Николай Конюхов.
Разговор шел о смыслах и евангельских событиях Великой среды, в частности о предательстве Иуды.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных дням Страстной седмицы.
О Великом понедельнике мы говорили со священником Владиславом Береговым (эфир 06.04.2026)
О Великом вторнике мы говорили со священником Павлом Лизгуновым (эфир 07.04.2026)
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер
«Память смертная». Протоиерей Андрей Рахновский
У нас в гостях был настоятель храма Ризоположения в Леонове протоиерей Андрей Рахновский.
Разговор шел о том, почему святые отцы часто призывают помнить о часе смертном, как это помогает в духовной жизни, что ждет человека после смерти и как в христианском учении говорится о вечной жизни.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
Троицкая церковь (село Бёхово, Тульская область)
В одном из стихотворений поэтесса Белла Ахмадулина делится впечатлением о своём пребывании в городе Тарусе: «И белый парус плыл. То Бёховская церковь, чтоб нас перекрестить, через Оку плыла». Речь идёт о Троицком храме села Бёхово Тульской области, которое находится на противоположной от Тарусы стороне реки. Бёховская церковь, стоящая на высоком берегу, и впрямь похожа на белый парусник, готовый пуститься в путь по воде.
История этого храма связана с именем Василия Поленова. В 1890 году художник приобрёл имение в километре от Бёхова. Для местных крестьян он был не столько известным деятелем культуры, сколько добрым барином. Поленов построил школу, сам учил крестьянских детей рисованию и устраивал для них праздники. Когда в Бёхове обветшала старая деревянная церковь, прихожане обратились за помощью к Василию Дмитриевичу.
И художник откликнулся! Он лично составил проект, взяв за основу эскизы древних храмов Пскова и Новгорода. А внутреннее пространство Поленов устроил по подобию одного из приделов Иерусалимского храма Гроба господня — церкви Святой Елены. Василий Дмитриевич бывал на Святой Земле и сделал там много набросков.
Расписывать храм в Бёхове художнику помогали друзья-художники — Илья Репин, Александр Головин и Мария Якунчикова. В 1907 году здание было готово и его освятили во Имя Святой Троицы. Поленов часто бывал здесь на богослужениях. Отразился образ Бёховской церкви и в творчестве художника. Особенно проникновенно Троицкий храм вписан в окский пейзаж на картине «Золотая осень».
Прожил Василий Поленов в своём имении до самой смерти в 1927 году. Художника похоронили в ограде созданной им Троицкой церкви. После этого она оставалась действующей ещё семь лет. В 1934-ом храм закрыли и разорили безбожники. Через тридцать лет здание признали объектом культурного наследия и взяли под охрану государства. Оно стало частью «Музея-усадьбы Поленово». К 1985 году Троицкую церковь отреставрировали, но по-настоящему она ожила спустя пять лет, когда под её сводами вновь зазвучала молитва.
Храм в Бёхове и сейчас действующий. Если вам доведется побывать там на богослужении, помяните раба Божия Василия — создателя Троицкой церкви, замечательного русского художника Василия Дмитриевича Поленова.
Все выпуски программы ПроСтранствия











