Впервые о стихах Людмилы Копыловой я услышал от нашей выдающейся поэтессы Инны Лиснянской: «Она была необыкновенной, писала нежные стихи...»
Позже я узнал, что прожившая на белом свете ровно пятьдесят лет (её не стало в 1990-м), Людмила Викторовна была женой моего любимого поэта — Геннадия Русакова, с чьей книжкою «Время птицы» в середине 1980-х, я помню, не расставался больше года. Было там и стихотворение, посвящённое Людмиле —
...Ах, жизнь моя, младенческий испуг!
Я сорок лет никак не отболею.
Укрыть бы всех, да не хватает рук...
Но я хоть эту душу пожалею.
При жизни у Людмилы Копыловой вышло три книжки с хорошими названиями — «Зарождение дождя», «Счастливая полоса» и — в 1990-м, в год кончины — «Наискосок по гусиной траве». И вот, в 2020-м году историко-культурный фонд «Меликес» выпустил, бережно составленный Геннадием Александровичем Русаковым сборник Копыловой с ликующе-распевным названием: «Не любовью дня, а великою!» Открывает эту книгу пронзительное эссе Русакова «Моя Люда».
«...Ошеломляет естественность: это как будто и не стихи уже, а записанный разговор души с самой собой — вне времени — и в безошибочно своем времени. И поразительный воздух. И врачующая доброта. И яблони, грачи, суслики и ежи — утешающий мир малых и сирых» (конец цитаты).
Звери, которые видели нас
(ёжик под яблоней нас разбудил).
Птицы, которые слышали нас
(дрозд нас оклёвышем вишни кормил).
Да, я забыла — ещё и лиса
В поле по житу неслась без оглядки.
Лоси волнами текли сквозь леса.
Крот выпирал, точно репа, из грядки.
Разве мы можем расстаться теперь,
Если нас видели птица и зверь?
Людмила Копылова, из книги «Не любовью дня, а великою!»
...А на задней стороне обложки этого сборника — этюд, который надо назвать классическим:
Всё было на земле —
и слава Богу.
Не я одна глядела на дорогу.
Не я одна —
как первая —
ждала.
Всё было на земле.
И я была.
Людмила Копылова, стихи из книги «Не любовью дня, а великою!»
Удивительное лицо, удивительный, я бы даже сказал, лик, необыкновенные глаза смотрят на читателя с обложки книги. В самую душу бережно заглядывают.
«Сейчас я знаю, — чистосердечно пишет в своём вступлении к сборнику, поэт Геннадий Русаков, — Бог изредка даёт миру таких людей, которые самим фактом своего существования оправдывают наши грехи и несовершенства. Их мало, и Всевышний не оставляет их среди нас надолго: наверное, они Ему нужнее...»
В распахнутом окне
разбег полей
не заслонён забором боязливо...
Такую руку удержать в своей
почти что двадцать лет без перерыва!
Но воздух, напряжённый точно нить,
не мне ослабить до разумной меры:
жить без тебя — что поле заслонить,
окно заколотить
фанерой.
Людмила Копылова, «Окно заколотить», посвящается Генадию Русакову
И на прощанье ещё одно нежнейшее стихотворение Людмилы Копыловой из книги «Не любовью дня, а великою!» «...У Люды такой чистый, такой светлый голос в стихах, — по-мальчишески взволнованно писал Геннадию Русакову Арсений Александрович Тарковский, — что нужно быть круглым идиотом, чтобы не отличить его от хора безголосых горлопанов...»
Стают снега, и в порожнюю бочку
дождь голенастый шагнёт.
Самую оголодавшую почку
Удочерит небосвод.
Время забыть о зиме и утратах,
жить на свету и ветру!
Дождь голенастый нам будет за брата.
Яблоня нам — за сестру.
Людмила Копылова, стихи из книги «Не любовью дня, а великою!»
Все выпуски программы Рифмы жизни
Брянск (обзор)
Город Брянск расположен на западной окраине Среднерусской возвышенности, на берегах реки Десны. Впервые в летописях город упоминается как Дебрянск, то есть поросший дебрями — непроходимыми зарослями. В 1246 году сюда переселился из разорённого татарами Чернигова великий князь Роман Михайлович. При нём в предместье города был основан Свенский монастырь, который действует и поныне. Эта обитель — узнаваемый символ Брянска. Ещё одна брянская достопримечательность — кремль, срубленный на горе над Десной в тринадцатом веке. В Смутное время семнадцатого столетия эта крепость была форпостом противостояния польским захватчикам. Из всех кремлёвских построек до наших дней сохранился только Покровский собор, построенный в 1698 году. В древнем храме совершаются богослужения.
Радио ВЕРА в Брянске можно слушать на частоте 98,2 FM
Брянск. Благоверный князь Роман Брянский
В тринадцатом веке Брянском управлял благоверный князь Роман, именуемый Старым. Один из древнейших рукописных документов, Ипатьевская летопись, приводит яркий эпизод из жизни святого. Благоверный князь выдавал замуж дочь Ольгу. Свадебный пир омрачили тревожные вести — литовские войска вторглись в Брянское княжество. Правитель оставил праздничный стол и отправился защищать свою вотчину. Летописец подчеркивает, что Роман «показал мужество своё» и вернулся в Брянск «с победою и честью великою». Ещё один фрагмент жития благоверного князя связан с летописью Свенской иконы Божией Матери. Она хранилась в Киево-Печерской лавре. Роман попросил монахов доставить чудотворный образ из Киева в Брянск, когда ослеп. Правитель пешком отправился навстречу святыне. В десяти верстах от города он принял икону на руки и прозрел. На том месте, где произошло чудо, князь основал Свенский монастырь, действующий в Брянске поныне.
Радио ВЕРА в Брянске можно слушать на частоте 98,2 FM
Степан Писахов. «На Мурмане»
— Спасибо тебе, Андрей, что открыл для меня Архангельск! Какая здесь чудесная рыбалка! А люди какие! А музеи! Взять хотя бы тот, где мы сейчас находимся — «Художественная культура Русского Севера».
— Не название, а песня!
— Да что название, картины удивительные! Как правдиво и бережно они передают здешнюю жизнь. Вчера мы с тобой ловили рыбу и любовались природой под Архангельском, а сегодня видим её отражение в работах художников.
— И какое полотно тебе особенно понравилось?
— Трудно выбрать! Да вот, хотя бы это, посмотри. Холодная гладь воды отражает белёсое небо, корявые кустарники сильными корнями держатся за скалистый берег. В простом пейзаже автор воспел любовь к жизни!
— Он и вправду был жизнелюбом, Степан Григорьевич Писахов. И Север понимал и ценил. Вот только на картине, тебе полюбившейся, не окрестности Архангельска изображены, а берег Баренцева моря — Мурман. Работа так и называется — «На Мурмане». Хотя сам Писахов произнёс бы «На МурмАне».
— Почему?
— Так говорили жители Русского Севера, поморы, в ту пору, когда жил художник. Степан Григорьевич родился в 1879-ом, а умер в 1960-ом году.
— Он здешний?
— Да, коренной архангелогородец. Если найти старую карту города и перечеркнуть её крест-накрест по диагонали, то в самом центре окажется деревянный двухэтажный дом на улице Поморской. Там художник появился на свет и состарился. Это здание, к сожалению, не сохранилось до наших дней. Зато на улице Чумбарова-Лучинского стоит трогательный памятник Писахову.
— Трогательный?
— Да. Я тебе покажу потом, сам убедишься. Приземистая фигура в долгополом плаще. Грива густых волос из-под широкополой шляпы. Лицо, заросшее бородой, кустистые брови. Таким и запомнили жители Архангельска своего замечательного земляка. А ещё все, кто видел Степана Григорьевича, отмечали его умные, весёлые, добрые глаза. Очень его любили в городе.
— За картины?
— Не только. Он был живой легендой, носителем уникальной местной культуры, сказителем.
— А что значит «сказителем»?
— Хорошим рассказчиком, или, на местном наречии — баятелем, бахарем. Умение сказывать издавна ценилось у поморов. Во время рыбного промысла хорошему говоруну полагалась два пайка — один за улов, другой за сказывание. А Писахов ещё и записывал поморские были и небылицы от лица персонажа Сени Малины. По этим сказам потом мультфильмы сняли. Может, помнишь, «Смех и горе у Бела моря»?
— Как не помнить! Там Евгений Леонов главного героя озвучивает! Где же Писахов научился так сочинять — колоритно, живо?
— Жизнь научила. Он окончил художественное училище в Санкт-Петербурге, стажировался в Италии, во Франции. Там, вдали от родины, понял, что жить не может без Севера. Вернулся и исколесил Арктику, исходил реки Печору, Пинегу, Онегу, Мезень. Тогда и освоил старинные обычаи, перенял особый говор. Именно в этот период было создано полотно «На Мурмане».
— Чувствуется, что его написал человек бывалый и горячо любящий Русский Север.
— Это правда! Степан Писахов вложил в эту работу всю свою нежность к родному краю. Река, небо и камни на картине светятся серебром, колючие ветви кустарника
Картину Степана Писахова «На Мурмане» можно увидеть в Архангельском Государственном музее «Художественная культура Русского Севера»
Все выпуски программы: Краски России