Алексей Варламов признался в одном из интервью, что мечтает создать произведение, подобное знаменитому роману Маркеса «Сто лет одиночества». Такое желание вовсе не отрицает самобытности Варламова как писателя: на счету у него масса публикаций в толстых литературных журналах и несколько изданных книг. Один из его последних сборников под названием «Стороны света» продемонстрировал широкому читателю удивительную, не хуже чем у Маркеса, способность писателя проникать в самые глубокие слои человеческой души, тонко переживать все, что там происходит, и столь же тонко переносить эти переживания на бумагу.
В книгу вошли несколько повестей, написанных автором в разные годы. Повесть вообще любимый жанр Варламова. Он считает, что в ее лаконичные, но в то же время не столь узкие, как в жанре рассказа, рамки, можно при желании вместить целую человеческую жизнь. Причем, для этого совершенно не обязательно соблюдать строгую хронологию. Гораздо сложнее написать о жизни человека, выразив ее сущность в неуловимом: промелькнувшей мысли, случайном вздохе, взгляде на закат или пламя горящего костра. Алексей Варламов в своих «Сторонах света» не вешает на героев ярлыки: плохой, хороший. Он вообще не дает характеристик, но пишет так, что читатель все чувствует сам. Поэтому и взлетевший по карьерной лестнице студент-лингвист Артём из повести «Здравствуй, князь!», который вытеснил с кафедры своего любимого педагога - не в буквальном смысле, так сложились обстоятельства! – не попадает автоматически в число отрицательных героев. Он всего лишь «воспользовался шансом», и сам от этого страдает, его даже по-своему жаль. Однако когда судьба снова предлагает ему «воспользоваться шансом», на сей раз гораздо более серьезным, и сводит лицом к лицу с сыном, о существовании которого Артем и не догадывался, он оказывается неспособным принять подобающим образом такой дар.
Конфликт с самим собой испытывает и Макаров, герой повести «Теплые острова в холодном море». Он вместе с сыном и двоюродным братом приехал на Соловки, чтобы, как ему самому казалось, понять что-то важное, побыв вдали от цивилизации, наедине с первозданной северной природой. Но уже через пару дней Макаров отчаянно рвется домой, одновременно и упрекая себя в малодушии, и понимая, что все-таки самое важное осталось у него именно там: жена, ждущая второго ребенка.
Читая книгу, легко ощущаешь себя на его месте, да и вообще, на месте любого из ее героев. Потому что похожие мысли и переживания случались и в нашей жизни. Поэтому и понять их поступки нам куда проще, чем замысловатые причуды персонажей Маркеса. И даже хорошо, что «Стороны света» Алексея Варламова совсем на них не похожи.