
Фото: George Katsikiotis / Unsplash
В купе скорого поезда «Ленинград — Краснодар» ехала темноволосая девушка. Её звали Лариса. Только что она успешно сдала вступительные экзамены в вуз, и домой, в Краснодар, возвращалась студенткой Ленинградского университета. Будущее рисовалось ей прекрасным и удивительным.
А в Краснодаре все только и говорили о приехавшем на гастроли Донецком оперном театре и его солисте — певце Юрии Гуляеве. Его мягким, бархатным баритоном заслушивалась вся страна. С афиш, расклеенных по городу, улыбался молодой человек с открытым лицом и добрыми глазами. Билеты на спектакли с Гуляевым смели в мгновение ока ещё до приезда Ларисы. Но на оперу, в которой известный артист не принимал участие, билеты оставались. Один из них и купила Лариса — ей очень нравился этот жанр искусства.
И вот она в зале. Не сводит глаз со сцены. И тут какой-то молодой человек, сидящий впереди, стал ей мешать. Он не мог сдержать эмоций. То и дело поворачивался к Ларисе и громким шёпотом спрашивал, как ей понравилась та или иная ария, комментировал происходящее на сцене. В темноте девушка не могла разглядеть собеседника. А когда зажёгся свет, и мужчина снова обернулся — обомлела. Его лицо она видела на афишах. Это же он, Юрий Гуляев!
Гуляев тогда пришёл на спектакль, чтобы поддержать коллег. «Юра», — просто, с улыбкой, представился он и протянул Ларисе... шоколадный батончик. «Приходите завтра на «Евгения Онегина» — вдруг предложил Юрий. «Но у меня нет билета!» — возразила Лариса. — «Билет будет! Только приходите!»
И Лариса пришла. Гуляев пел главную партию. А после спектакля они отправились бродить по вечернему Краснодару. Говорили о театре, об искусстве, обо всём на свете. Прогулки повторялись каждый вечер, пока Юрий был в городе. Молодые люди поняли, что любят друг друга. И у Ларисы, и у Юры эта любовь была первой.
Между тем близилась разлука — Юрий возвращался в Донецк; Лариса уезжала на учёбу в Ленинград. Они стали писать друг другу — так часто, как только могли. «Где бы я ни была, везде со мною ты», — писала Лариса Гуляеву. А он называл её милой, единственной. Через четыре года они поженились. Предложение руки и сердца было сделано в стиле итальянских опер. Юра позвонил Ларисе и попросил срочно выехать в Донецк. «Дело очень важное», — таинственно сообщил он. Гуляев встретил Ларису на вокзале, посадил в такси и отвёз... в ЗАГС! В Ленинград, на очередную сессию, Лариса уезжала женой известного певца.
В 1964 году у Гуляевых родился сын, которого в честь отца назвали Юрой. Мальчик появился на свет с диагнозом «детский церебральный паралич». Певец всё свободное время посвящал сыну. Купал, пел ему песни. А главное — своими руками смастерил особую конструкцию, с помощью которой мальчик научился ходить! Болезнь ребёнка помогла супругам прийти к вере — они окрестили сына и сами приняли крещение. Сплотились ещё сильнее. «С рождением нашего сыночка я ещё больше ощутила безграничную Юрину любовь», — вспоминала позже Лариса Михайловна.
«Мы жили одним дыханием», — вспоминала о своём браке Лариса Михайловна после смерти Юрия Александровича. Разбирая архив мужа, она нашла в ящике его стола толстую пачку писем. Это были её послания, полные любви и нежности. Юрий Гуляев хранил их всю свою жизнь.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
«Зимнее утро»

«Зимнее утро». Россия, режиссёр Николай Лебедев
— В середине 20 века отрезаны от всего света, насильственно отодвигают назад чуть ли не в ледниковый период. И вот вопрос: можно таким образом превратить современных людей в троглодитов? Останемся ли мы людьми во всём? Понимаете — во всём! И ответить на этот вопрос должен каждый.
Глубокий философский монолог звучит зимой 1941-го, под разрывы вражеских снарядов, в бомбоубежище блокадного Ленинграда. Только что мы с вами услышали фрагмент из кинофильма «Зимнее утро». Ленту о том, как жил, стоял и не сдавался осаждённый немцами город, снял в 1967-м году режиссёр Николай Лебедев по мотивам произведения Тамары Цинберг. Повесть эта тоже родилась в ленинградском бомбоубежище — во время артиллерийских обстрелов, чтобы отвлечь маленького сына, писательница рассказывала ему истории, которые придумывала сама. Одну из них Тамара Цинберг впоследствии издала под названием «Седьмая симфония». Она и стала сценарием для фильма «Зимнее утро» — по мнению кинокритиков, одной из лучших картин о ленинградской блокаде.
Признаюсь, был немного удивлён, когда узнал, что на 6-м Московском международном кинофестивале в 1969-м лента завоевала Золотой приз как лучший детский фильм. Безусловно, смотреть его с детьми можно и даже нужно. И в то же время он затрагивает такие глубокие вопросы человеческого бытия, что, пожалуй, любой взрослый после просмотра крепко призадумается. Впрочем, победила картина «Зимнее утро» в 1969-м году и в другой номинации фестиваля — «Самый добрый фильм». Это была заслуженная награда: лента действительно необыкновенно светлая несмотря на то, что повествует о трагической странице нашей истории.
Однако вернёмся к сюжету. Двенадцатилетняя Катя Никанорова живёт в осаждённом Ленинграде без родителей. Мать умерла от истощения. Отец погиб на фронте. Голод, холод и безысходность настолько измотали девочку, что она даже перестала прятаться от бомбёжек. Когда во время воздушной тревоги все бежали в укрытие, она оставалась в квартире и под грохот орудий читала книгу. Но однажды соседке удалось убедить Катю выйти. Она попросила девочку поскорее отнести в убежище какого-то ребёнка, а сама тем временем побежала обходить оставшиеся квартиры. Чей это малыш, откуда он — рассказать не успела. Через несколько минут немецкий снаряд уничтожил Катин дом и всех, кто там остался. Так в блокадную зиму Катя осталась без крыши над головой и с незнакомым маленьким мальчиком на руках. Девочка называет его Серёжей. Вместе они пытаются выжить в новых обстоятельствах.
Не вдаваясь в детали, чтобы зрители могли увидеть всё сами, хотелось бы сказать о картине, наверное, самое главное. Режиссёр Николай Лебедев снял не просто военную драму. Он рассказал о том, что помогало человеку оставаться человеком в те страшные годы. Не позволяло ему сломаться, давало волю к жизни. Об этом в одном из эпизодов говорит Катя своему знакомому, капитану Алексею Петровичу Воронову.
— Правда-правда, Алексей Петрович. Если бы не он, не Серёжа, меня бы тоже на Пескарёвку свезли. Ничего не стала бы делать для себя. Я тогда очень устала...
Спасая Серёжу, Катя, сама того не сознавая, спасала и саму себя. И не только себя. Фильм «Зимнее утро» раскрывает перед нами чудо любви, которая сильна всё преодолеть. Кстати, Катю потрясающе искренне сыграла Таня Солдатёнкова — непрофессиональная актриса, советская школьница. Многие актёры, занятые в картине, знали не понаслышке, что такое война. Фронтовиком был исполнитель роли капитана Воронова, Николай Тимофеев. Лилии Гуровой, сыгравшей его супругу, довелось побывать в оккупации. А режиссёр фильма Николай Лебедев — кавалер ордена Красной Звезды, он воевал на Ленинградском фронте.
Мне запомнился эпизод, в котором беседуют двое немцев-наводчиков на наблюдательном пункте. Кончается зима, которую, по всем расчётам фашистов, ленинградцы не должны были пережить. Но случилось иначе...
— Почему в предутренние часы встревожили фашистских офицеров всполохи над осаждённым городом? Это пожары, — сказал младший. — Нет, не пожары, — ответил ему старший. — В том-то и дело, что не пожары. Это пошли трамваи. И после такой-то зимы... Непостижимый народ эти русские...
Да, для врага мы были непостижимы. Потому что перед лицом огромной беды стояли не каждый сам за себя, а все вместе — за родную землю. Потому что не выживали, а жили, помогая друг другу. Потому что не было чужих — а были братья и сёстры. Режиссёр-фронтовик Николай Лебедев видел это своими глазами. И показал нам в своей картине «Зимнее утро».
Псалом 75. На струнах Псалтири
1 Начальнику хора. На струнных орудиях. Псалом Асафа. Песнь.
2 Ведом в Иудее Бог; у Израиля велико имя Его.
3 И было в Салиме жилище Его и пребывание Его на Сионе.
4 Там сокрушил Он стрелы лука, щит и меч и брань.
5 Ты славен, могущественнее гор хищнических.
6 Крепкие сердцем стали добычею, уснули сном своим, и не нашли все мужи силы рук своих.
7 От прещения Твоего, Боже Иакова, вздремали и колесница и конь.
8 Ты страшен, и кто устоит пред лицем Твоим во время гнева Твоего?
9 С небес Ты возвестил суд; земля убоялась и утихла,
10 когда восстал Бог на суд, чтобы спасти всех угнетенных земли.
11 И гнев человеческий обратится во славу Тебе: остаток гнева Ты укротишь.
12 Делайте и воздавайте обеты Господу, Богу вашему; все, которые вокруг Него, да принесут дары Страшному:
13 Он укрощает дух князей, Он страшен для царей земных.
30 июля. О духовном и историческом значении Крещения Руси

28 июля, в День Крещения Руси, Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил торжественный молебен у памятника равноапостольному князю Владимиру на Боровицкой площади в Москве.
По окончании молебна Предстоятель Русской православной Церкви говорил о духовном и историческом значении Крещения Руси равноапостольным князем Владимиром.
Сила Владимирова Крещения подтверждается и тем, с какой злобой — есть такое слово: остервенение, — пытаются враги разрушить созданное им, князем Владимиром, духовное единство нашего народа. Иначе не было бы столь яростных ударов по церкви, стремления разорвать ткань нашей истории, подменить истину ложью, а братство народов Святой Руси — враждой, отчуждением и даже военными действиями.
Христианство в истории Европы всегда шло рядом с государственностью. Государство, которое пренебрегает духовным основанием, разрушает само себя. Русская государственность зиждется на христианском фундаменте так же, как и европейская. Но мы, в отличие от современных европейцев, не боимся говорить об этом сегодня, в день Крещения Руси.
На иконах князя Владимира мы видим крест и меч. Меч — знак власти и силы, символ государства. Но если он поднимается не для защиты веры, не для защиты народа и отечества, то легко может превратиться в орудие убийства.
Верю, что каждый из нас — наследник равноапостольного князя Владимира, соучастник его духовного преображения. И пусть эта память укрепит нас в верности Христу, в любви к ближним, в преданности Святой Руси.
Все выпуски программы Актуальная тема