Если кому-то охота испытать на себе всю силу первой седмицы Великого Поста — поезжайте на Афон, в Пантелеимонов монастырь. Когда нам принесли расписание служб — я вздохнул с облегчением. Первая служба — полунощница и утреня — в 8 утра! Нет, ну вы только себе представьте! В 8 утра! Постом! У нас на приходе и то раньше служат — в 7 начинают: а тут — 8 утра! Афон! Глазам не верю! Неужели монахи совсем обленились? Следующая — вообще странно: в 16 — часы, третий и шестой. Что? Еще и третья служба есть? Вечерня — в 19? А это что такое? Четвертая служба? Во сколько — во сколько? Половина одиннадцатого? Что-то я вообще ничего не понимаю.
Ах, вот оно что: это не наше время, а византийское. По отношению к обычному — минус шесть часов. То есть первая служба — не в 8 утра, а в 2 часа ночи? И весь день — с небольшими перерывами — сплошные богослужения — до самого вечера?... Это звучит — почти как приговор. Что же, на то и приехали.
Понедельник пролетел быстро и почти незаметно. Организм, на бреющем полёте после недавнего заговления, особо-то и не заметил самого строгого дня — без пищи и без воды — как и предписано монастырским уставом. Мышцы толком ещё тоже не поняли, что поклоны — это надолго, и чувствуют себя вполне комфортно. Всё самое интересное начнётся чуть позже.
На следующий день — а это вторник — начинается самый настоящий бунт организма. Во-первых, он хочет спать. Во-вторых, он очень ждёт, что его накормят. В третьих, да сколько же можно эти поклоны бить? Непривычные нагрузки нервируют мышцы — которые требуют покоя и отдыха. В конце вечерни, которая по-нашему заканчивается где-то около двух часов дня, я слышу нечто, что рождает целый букет эмоций: будет трапеза! Вы слышали — трапеза! Во вторник первой седмицы! На Афоне! Да быть такого не может! Хороши монахи подвижники, ничего не скажешь! Однако все и правда, прямиком из храма направляются в огромную трапезную, некогда кормившую целую тысячу монашествующих. Лишь переступив порог, нос улавливает какой-то очень знакомый — но непонятный пряный запах. На столах — перевёрнутые миски и кружки из нержавейки, закрытые кастрюли и такие же металлические противни — тоже закрытые. Из-под крышек медленно просачиваются струи ароматного пара. «Ну надо же! Что происходит? Что же там в кастрюле? Суп? Каша? Овощи? Хоть без масла, надеюсь?» — проносятся в моей голове очень благочестивые мысли несостоявшегося постника. Однако мысль о том, что изголодавшийся желудок получит какой-то горячей пищи — уже греет сердце. После молитвы — открываю кастрюлю — и — о ужас! — ничего в ней не вижу — кроме пустой воды. Как? А откуда запах? Смотрю на соседей — они уверенно набирают половником эту воду себе в миски — открывают поддоны — а там лежат крупно нарезанные куски ржаного хлеба. Наливаю себе в миску — пробую — оказывается, это не просто кипяток: это отвар — а, понял! — лаврового листа, слегка подсоленный.
Да, вот уж супчик — так супчик! «Кипяточку не хотите?» — подходит дежурный монах, предлагая горячий чайник. Вот тебе и трапеза: ломоть хлеба — с горячей водичкой.
Оказывается, это давняя святогорская традиция: на первой седмице давать настой лаврового листа — который хорошо помогает перестроиться пищеварению — и при этом не нарушить строгости поста.
Вот куда надо было отправлять солдата из сказки про кашу из топора: к русским монахам — они и без масла и прочих продуктов веками успешно варят супчик из одной лаврушки!
Пусть «автомобили жизни» продолжают доставлять помощь семьям и старикам в зону конфликта

Сотрудники и волонтёры Специального гуманитарного Центра Крымской митрополии уже три года выезжают в сёла, которые находятся в зоне боевых действий. Каждый день на легковых автомобилях, газелях, они доставляют по разбитым дорогам еду, воду, лекарства и одежду — то, без чего мирным жителям не обойтись.
«В первую очередь помогаем сёлам, где нет ни света, ни воды, куда не добираются гуманитарные машины других служб», — рассказывает отец Дмитрий Кротков, руководитель гуманитарного центра.
Автомобили приходится загружать до предела, чтобы уместить в одну машину то, что по-хорошему нужно везти на трёх. Ведь ехать большой колонной в прифронтовой зоне — огромный риск.

Люди ждут эти машины как спасение. «Они уже знают, что мы привезём не только груз первой необходимости, но и для каждого ребёнка найдём конфетку, обнимем и утешим. Когда приезжаю, дети бегут ко мне: „Батюшка, а вы нам игрушечку привезли?“ Раздаю им то, что собрали добрые люди», — рассказывает отец Дмитрий.
Помимо этого, команда гуманитарного центра привозит медицинское оборудование и средства ухода в больницы, дома престарелых, а также интернаты для детей с инвалидностью.
От обстрелов, нагрузки и экстремальных условий машины быстро изнашиваются и требуют ремонта. Но денег на то, чтобы привести их в порядок — не хватает. Почти всё уходит на продукты и лекарства для людей. Потратиться на ремонт — значит оставить без еды десятки семей. Однако и без надёжного транспорта тоже не обойтись.
Поэтому отец Дмитрий, руководитель Специального гуманитарного Центра Крымской митрополии, обращается за поддержкой ко всем, кто в силах помочь.
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Ф.М. Достоевский как религиозный философ». Борис Межуев

У нас в гостях был доцент философского факультета МГУ Борис Межуев.
Разговор шел о Федоре Михайловиче Достоевском, как о религиозном философе, и как его взгляды и поиски отражались в его произведениях.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных русским религиозным философам 19 века.
Первая беседа с заведующим кафедрой философии и религиоведения Свято-Тихоновского университета Константином Антоновым была посвящена Алексею Хомякову и Ивану Киреевскому.
Ведущий: Константин Мацан
Все выпуски программы Светлый вечер
«Путь к священству». Протоиерей Алексей Давиденко

У нас в гостях был клирик храма Вознесения Господня на Большой Никитской улице в Москве, тюремный священник при СИЗО № 7 протоиерей Алексей Давиденко.
Мы говорили с нашим гостем о его пути к вере и священническому служению, почему в начале 2000-х годов он оставил свою мирскую профессию и пошел учиться в семинарию, а также разговор шел об особенностях тюремного служения священника.
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы Светлый вечер