Недавно, при разборе переполненной домашней библиотеки, мне встретилась скромная книжица: повесть «Басманная больница». На обложке — ветка дерева, в которой запутался обрывок марли, обагренный кровью. На концах ветви проглядывают зеленеющие листья.
Это была пронзительная, автобиографическая проза историка и археолога Георгия Федорова о своём пребывании в легендарной Басманной клинике — во времена ранней послесталинской «оттепели», то есть в середине 1950-х годов.
Вослед Чехову: повествование о больничной палате — как срезе общества.
Я смутно помнил, что во времена моей молодости, когда я прочитал «Басманную больницу» впервые, что-то в этой повести необыкновенно поразило меня (книжка вышла в 1989-м, тогда-то и попала мне в руки).
Начал перечитывать и нашел: лежа в одной больнице, автор вспоминает другую, когда ещё совсем молодой, закованный с ног до головы в гипс (после неудачного прыжка с вышки в реку) — он махнул на себя рукой и постепенно начал терять волю к жизни. И процесс его восстановления после травмы словно бы остановился.
Тогда-то и начала приходить к нему по ночам — такая же юная, как и он — медицинская сестра... Никакой близости между ними, конечно, и быть не могло, просто ей, пожалевшей парня, захотелось как-то его подбодрить, — и ничего другого, как несколько раз полежать с ним рядом, тихонечко приобняв его загипсованную шею, эта простодушная Маруся придумать не сумела...
И юноша, обругавший поначалу свою спасительницу, снова захотел жить.
«...Маруся, Марусенька, лебедушка белая, я никогда не забуду тебя...
Может быть, именно то святое право на жалость, на милосердие, на доброту, которыми ты одарила меня тогда в изоляторе десятого корпуса Боткинской больницы, и помогли мне в страшные годы сохранить человеческое лицо...
Мы встретились после больницы, подружились. А когда началась война, ты пошла добровольцем на фронт и была убита фашистами...
Так и не знаю, где, когда, как, даже на каком фронте погибла ты.
Художник, умирая, оставляет людям свои картины, поэт — стихи, ученый — свои труды, композитор — музыку, строитель — здания, мосты, дороги, машины.
А ты оставила людям свою жалость, свое милосердие, свою доброту...»
Отрывок из прозы Георгия Фёдорова нам читал Владимир Спектор.
Готовя программу, я вспомнил и о своей, как мне хочется теперь думать, встрече с ангелом в человеческом обличии. Мне было семь-восемь лет, и в подмосковном детском санатории, где меня лечили от аллергии, я неожиданно стал мучиться по ночам — от диких болей в ногах, не мог спать, стонал, и очень боялся, что потеряю способность передвигаться.
И тогда на край моей койки садился мальчик-сосед, имя которого я позабыл. Он брал меня за руку и приговаривал: «Ты, Паша, не бойся. Это пройдёт. Ты — спи. А я посижу чуток, и расскажу тебе что-нибудь».
И он начинал пересказывать какую-нибудь забавную книжку, а я успокаивался и задрёмывал. Где он теперь, тот добрый мальчик, который жалел меня?
...С вами был Павел Крючков, и давайте послушаем ещё немного из повести Георгия Борисовича Фёдорова «Басманная больница», — прозы, которая писалась им с лета 1955-го по весну 1987-го года:
«...В пионерском отряде, а потом в комсомольской ячейке меня учили, что жалость — это мещанское чувство, постыдное для того, кто жалеет, и особенно для тех, кого жалеют. И я верил в это. Я не знал тогда, что жалость, сострадание — самое великое чувство, которое вложил в нас Всевышний, и тот, кто полон этим чувством, более всего приближен к Его престолу. Недаром на Руси слова любить и жалеть почти синонимы и очень часто стоят рядом».
7 ноября. О творчестве и мировоззрении Арсения Введенского
Сегодня 7 ноября. В этот день в 1844 году родился русский литературный критик, историк литературы Арсений Введенский.
О его творчестве и мировоззрении — протоиерей Артемий Владимиров.
Сын диакона, окончивший семинарию, он сначала пробовал свои силы в качестве домашнего учителя. Не забудем, что домашнее образование в дворянских гнёздах было весьма и весьма плодотворным и давало отличные результаты, поскольку общение от уст к устам, от сердца к сердцу учителя и ученика ознаменовывалось глубоким постижением предмета.
Сам Арсений Введенский мало-помалу восходил к глубокому профессионализму как рецензент, литературный критик. В кругу его деятельности оказывались такие имена, как Ломоносов, Достоевский, Гаршин, многие другие писатели, что позволило Арсению Введенскому стать одним из наиболее заметных рецензентов, под редакцией которого печатались самые знаменитые прозаические произведения XIX столетия.
Ценно то, что Арсений Введенский соглашался с Пушкиным: искусство должно быть величаво. Он был далёк от мысли назвать произведением искусства такое сочинение, которое распространяло бы запах растления, разврата, что, к сожалению, имело место в начале XX столетия после снятия всех и всяческих цензурных запретов.
Поэтому нам нужны такие литературные критики и рецензенты, как Арсений Введенский, люди не только прекрасного литературного вкуса, но и нравственного чувства, лучшим критерием которого является христианское мировоззрение и мироощущение.
Все выпуски программы Актуальная тема
7 ноября. О собирании духовных плодов со Христом

В 11-й главе Евангелия от Луки есть слова Христа: «Кто не собирает со Мною, тот расточает».
О собирании духовных плодов со Христом — игумен Назарий (Рыпин).
Человек не может совершать добрые дела сам по себе. Если они не посвящены Богу и не исполняются ради заповеди Божественной, а ради того, чтобы уподобиться Христу, то, по сути, человек причиняет себе вред, потому что он делает это из тщеславия, из какого-то самодовольства, самолюбования, быть может.
И в конечном счёте, если это не посвящено вечности, то человек лишает себя этой вечности, не уподобляясь Христу.
Потому что смысл нашего обожения, цель нашей христианской жизни — стать похожими на Христа, обрести те свойства, хотя бы в малой степени, которые имеет Христос: любовь, милосердие, кротость, долготерпение, смирение глубочайшее.
То, в чём мы должны стать похожими на Христа, то, что иными словами называется богоподобие.
Все выпуски программы Актуальная тема
7 ноября. О подвиге апостола Павла

В 4-й главе Послания апостола Павла к колоссянам есть слова: «Помните мои узы».
О подвиге апостола — протоиерей Константин Харитонов.
Много доброго и светлого в этом мире завоевывается зачастую через страдания. И есть такие люди, которые положили свою душу за это. Сам Господь положил Свою жизнь ради нашего спасения. И апостолы пошли таким же путём.
И апостол Павел, когда вспоминает свою жизнь, он вспоминает в первую очередь то, чего претерпел. Не для того, чтобы просто так или иначе похвастаться этим, а, во-первых, и нас укрепить в делании добра и терпении того, что происходит с нами, когда мы совершаем какое-либо доброе дело.
И чтобы мы, помня узы, страдания, некие заключения в темнице наших святых угодников Божиих, в частности апостола Павла, мы должны помнить, какой ценой это всё проповедано, и что истина открывается как раз в этих страданиях, в этих подвигах любви ради нашего же спасения.
Когда апостол Павел говорит о том, чтобы помнили мы его узы, он, конечно же, в первую очередь просил и о молитвах христиан, которые тогда жили, чтобы они укрепляли его в его терпении, в его страдании за Христа.
Потому что даже святые угодники Божии, которые своими молитвами помогали другим, тоже нуждались в молитвах других. Так устроено Богом, чтобы мы не превозносились своими молитвами и не мнили, что мы можем быть независимы от других. Нет, мы друг от друга зависимы в любви и в молитве за каждого и о каждом из нас.
Все выпуски программы Актуальная тема







