Кисловодск — город удивительный. Чудесный парк, достопримечательности, старинные здания. Но большая часть горожан живут в обычных, построенных ещё в советские времена стандартных бетонных коробках, серых, безвкусных, депрессивных.
Ещё с детства зная наизусть дорожку между пятиэтажками, иду, размышляя о чём-то своём. И вдруг я словно Алиса, проваливаюсь в какое-то совершенно иное пространство. Передо мной — изящный колодец с крышей из ивовых прутьев, аккуратно постриженные кусты, кормушки для птиц в виде сказочных домиков, по сетке вьётся виноградная лоза, а наверху, метрах в трех от земли, гнездо аистов. Рядом — импровизированная мельница с небольшими резными крыльями, скромная зелёная лавочка. Небольшие кустики роз только-только начинают распускаться. Территории-то всего — несколько квадратных метров: но даже есть вход с калиткой и острой крышей — тоже из ивняка, искусно сплетённого. Над входом — надпись: «Здравствуй, радость моя!» И — весёлый смайлик. Ожидая наткнуться на замок — вдруг обнаруживаю, что не то что калитка не заперта — на ней нет даже дужки для замка. Заходи, кто хочет! И тут же, буквально в двух метрах — унылый железный гараж, с давно полинявшей рыжей краской. Безучастный, функциональный, из другого мира. Такой же бездушный, как и все остальные дома, гаражи, подъезды и площадки. Скорлупки душ, обиженно замкнувшихся в себе и никому не доверяющих.
Я останавливаюсь в недоумении. Откуда здесь, среди серых домов, взялась такая красота? Кто он — или она? — этот благословенный безумец, таким образом громко прокричавший: «Люди! Остановитесь! Это — ваша жизнь! Она — такая, какой вы её сами делаете! Прекратите винить всех и вся в своих бедах и несчастьях! Станьте творцами там, где вы находитесь! Вам не нужны ни Мальдивы, ни яхты, ни роллс-ройсы! Полюбите то место, где вы живёте — и просто сделайте его красивым! Своими руками — как можете — но только неформально, с душой, с теплотой! Не бойтесь показаться наивными и беззащитными, не скрывайтесь под панцирь своего страха — а вдруг испортят? а вдруг бомжи придут?»
Единственное, что мне удалось выяснить уже позже — создатель этой красоты — инвалид. Да только язык у меня не поворачивается называть его «инвалидом». Это мы, здоровые и сильные, настоящие душевные инвалиды. Потому что неспособны вырваться за пределы магнитного поля эгоцентризма и хоть чем-то порадовать окружающих. Не ожидая восторгов и благодарностей. Просто созидая красоту вокруг себя — только потому, что красота — она всегда — Божия!
«Иконография Рождества Христова». Ирина Языкова

Ирина Языкова
Гостьей программы «Светлый вечер» была искусствовед, кандидат культурологии Ирина Языкова.
Разговор шел об особенностях изображения на иконах сюжета Рождества Христова, какие смыслы в них закладываются и как их увидеть.
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед, посвященных Новогодним и Рождественским праздникам.
Первая беседа с киноведом Августиной До-Егито была посвящена новогоднему и рождественскому кино (эфир 29.12.2025)
Вторая беседа с протоиереем Павлом Карташевым была посвящена рождественским мотивам в литературе (эфир 30.12.2025)
Третья беседа со священником Александром Сатомским была посвящена христианскому взгляду на празднование Нового года (эфир 31.12.2025)
Ведущая: Алла Митрофанова
Все выпуски программы Светлый вечер
«Работа и отдых». Алексей Горячев
Гостем рубрики «Вера и дело» был предприниматель, инвестор Алексей Горячев.
Мы говорили о том, как правильно отдыхать и как использовать возникающее свободное время на пользу и саморазвитие.
Ведущая программы: кандидат экономических наук Мария Сушенцова
Все выпуски программы Вера и дело
«Первый снег»

Фото: Anasatsia Zolotukhina/Unsplash
Первый снег мы всегда воспринимаем как чудо милости Божией. Своей белизной он напоминает нам о дне нашего духовного рождения во святом крещении, когда мы облеклись в белоснежные, светоносные одежды Христовой благодати. Покрывая мрачную, мёрзлую землю, снег молча учит нас покрывать любовью и великодушием недостатки ближних. Быстро тая, снежный покров говорит нам о ненавязчивости, такте и деликатности — неотъемлемых качествах просвещённой благодатью и нравственно зрелой христианской души.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды












