Яблоки. Маленькие, ароматные кругляки. В каких-то смешных конопушках, с листочками. Словно живые, они катаются внутри моей сумки, создавая вокруг меня шлейф самых прекрасных духов в мире. Я бы назвала их «Не уходи» (это в честь быстротечности лета).
Подхожу к парковке, где стоит моя машина, и вижу небольшой коллапс. Всё в кучу: машины, люди. Именно возле шлагбаума угораздило столкнуться двум машинкам, и они перегородили всем выезд. Ну, теперь до приезда полиции точно никуда не уедем.
Я обращаюсь к очень молодому человеку довольно высокого роста с внешностью пэтэушника времен 80-х годов.
-Давно стоим?
И тут понеслось! И про Собянина, что он жить не дает, Москву позастроил, парковок понастроил, людям деваться некуда, жить тут невыносимо.
Раздухарился парень! Аж, покраснел весь! Того и гляди треснет от злости!
Я его спрашиваю, а Вы сами то кто будете?
И получаю вполне исчерпывающий гордый такой ответ, типа «отстань!»
- А никто!
Ну ладно, думаю, раз никто. Наверное, есть хочет. Те, которые никто, они все время есть хотят. Я ему то самое конопатое яблочко из сумки. Угощайтесь, молодой человек!
Он яблоко хвать и в три укуса уничтожил. Ну, как-то вроде присмирел.
Я его спрашиваю:
- Давно ли, мил человек вы в Москве то проживаете, что вам так этот город надоел?
- Да двадцать лет живу!
- Ишь ты! Двадцать, и все не нравится! А я вот уже пятьдесят здесь живу, и мне все нравится! Яблочко еще будете? Ну, угощайтесь, берите, не стесняйтесь.
- А коли не нравится, так что ж, мир то большой, езжайте себе на все четыре стороны.
- Не, я никуда и не хочу. А вы для своих лет здорово сохранились!
Я немного смутилась.
- Конечно, здорово. Потому, как и мне здорово, понимаете? Жить мне здорово . Везде. А вот вы в мои годы, будете как репка печеная, сморщенная.
- Это почему? – вроде как обиделся собеседник.
- А потому. Неблагодарный вы человек. Посмотрите, сколько парков! Сколько велодорожек, какая Москва красивая стала. Всё для вас! А вы всё виноватых ищите, всё недовольны. Вот вы у меня два яблока схомячили, а спасибо не за одно не сказали.
Застыдила, короче, я парнишку.
- Спасибо, - прям шёпотом сказал.
- А вот знаете, молодой человек, историю, как одна женщина одному мужчине яблочко дала, и поменяла ход всей мировой истории?
- Это как? Отравила что ли? - забеспокоился пацан.
- Да нет, хуже. Не волнуйтесь вы так, мои яблоки вполне себе хорошие.
- Да чего уж хуже! Это детектив что ли? Как называется?
- Диктую по буквам: БИБЛИЯ. Почитайте, вам обязательно понравиться.
Тут движение началось, потому, как аварийщиков растащили и открыли выезд. Я пошла к своей машине. Догоняет меня тот парнишка и задает вопрос, совсем простой:
- Автор то кто?
Я вздохнула.- Господь Бог автор.
Села в машину и уехала, от греха подальше, чтобы чего лишнего ему не наговорить.
Еду и думаю. Вот ведь я Евина дочка! Может, и мои яблочки смогут изменить историю хотя бы одного человека? Только хотелось бы, чтобы эта история была со счастливым концом.
Счетоводы чужой любви. Анна Тумаркина

Анна Тумаркина
Однажды я мысленно осудила приятельницу за недостаток любви. Мы давно не виделись до этой встречи. Полтора года назад она вышла замуж, и сейчас рассказывала мне, как обживается в новой семье, на новом месте, как привыкает к особенностям супружеской жизни, как они с мужем придумывают друг другу ласковые прозвища и вместе ходят на концерты. Среди прочего знакомая обмолвилась:
— Я ненавижу убирать в квартире. Идеальный порядок мне не нужен, а муж и сам всё умеет.
Я ничего не сказала, но в глубине души стала порицать её. Муж ведь приходит домой с работы голодный, уставший, а она ... Может быть, и готовить тоже не любит?
— Готовить тоже не люблю! -— сказала знакомая, упредив мой вопрос, -— еда всегда в холодильнике, можно разогреть. К тому же муж готовит гораздо лучше меня.
«Точно, -— подумала я, -— только о себе думает. И ленивая. Мало в ней любви, любовь бы справилась с ленью».
Наверное, осуждение, кипевшее внутри меня, проявилось на моём лице. Девушка опустила глаза и погрустнела. Видимо, сама понимала, что недостаточно уделяет мужу внимания. А потом проговорила полушёпотом:
— Мы полгода назад ребёнка потеряли.
И тут уже стыдно стало мне. Ведь я всерьез осудила её: что не хватает любви у девушки, не умеет любить. А у неё просто не хватало физических и душевных ресурсов на быт, потому что ещё не оправилась от тяжёлой потери. Ведь и так поддерживала мужа, как могла: добрым словом, улыбкой, лаской. Давала столько любви, сколько могла, а иногда и больше, чем могла.
Внезапно пришло осознание: грешно, преступно быть счетоводом чужой любви. Указывать другим, как правильно или неправильно любить, считать, мол, этот любит больше, эта -— меньше и наоборот... Любовь -— самое святое и настоящее, что есть в человеке. Но мера и способы проявления любви у каждого свои. Вспомнила историю о двух лептах вдовы из Евангелия от Луки. Наверное, те фарисеи, что смотрели, как она опускает в сокровищницу две лепты, тоже думали про себя, что недостаточно у бедной женщины любви, только о себе и думает.
Так Господь научил меня, как важно не считать чужие душевные и духовные богатства. Лучше обратиться к своим. И как можно чаще пополнять Божественную сокровищницу.
Автор: Анна Тумаркина
Все выпуски программы Частное мнение
23 октября. О взаимоотношении Лиц Святой Троицы

В 11-й главе Евангелия от Матфея есть слова: «Всё предано Мне Отцом Моим, и никто не знает Сына, кроме Отца; и Отца не знает никто, кроме Сына, и кому Сын хочет открыть».
О взаимоотношении Лиц Святой Троицы – епископ Тольяттинский и Жигулёвский Нестор.
Все выпуски программы Актуальная тема
23 октября. О значении слов о Христе из Послания апостола Павла к филиппийцам

В 3-й главе Послания апостола Павла к филиппийцам есть слова о Христе: «Для Него я от всего отказался, и все почитаю за сор, чтобы приобрести Христа».
О значении этих слов – священник Вадим Бондаренко.
Все выпуски программы Актуальная тема