Каждый день ровно в полдень, после выстрела пушки Петропавловской крепости, художник Архип Куинджи выходил на крышу своего петербургского дома. Здесь его уже ждали друзья. Так Куинджи называл голубей, воробьёв, ворон и галок, которые прилетали в любую погоду и которых Архип Иванович кормил с рук. Птицы садились на голову и плечи счастливого Куинджи, нисколько не боясь, словно знали, что для него нет большей радости, чем помочь голодному или больному.
К Куинджи постоянно приносили раненых пернатых. Архип Иванович лечил их, делал перевязки. Над сентиментальностью художника даже подтрунивали коллеги. Он, например, боялся раздавить муравья на тропинке или затоптать траву в лесу. Однажды помог бабочке, залетевшей в мастерскую, склеив ей разорванное крылышко и прооперировал двух грачей, спасая их от удушья.
Конечно, Куинджи помогал не только птицам. Защищать слабых он начал лет с пяти. В этом возрасте Архип остался сиротой, скитался по родственникам, работал и был грозой для мальчишек-хулиганов, обижавших животных. «С детства привык, что я сильнее и помогать должен», - говорил о себе Архип Иванович. Многие знали, что своим творчеством художник заработал огромное состояние. Но мало кому было известно, что он пожертвовал его на благие дела. Куинджи передавал деньги старикам и больным, а сам жил более чем скромно. При церкви деревни Карасёвка, в которой когда-то крестили маленького Архипа, открыли приходскую школу. Об этом просил сам Куинджи, передавая храму изрядную сумму.
Одна из благотворительных акций живописца потрясла его знакомых. Архип Иванович подарил Академии художеств, в которую безуспешно поступал два раза, сто тысяч рублей. На эти деньги учредили 24 премии и каждый год вручали их студентам. Кроме того, Куинджи устроил для учащихся кассу взаимопомощи. Императорское Общество поощрения художеств тоже получило в дар от благотворителя двенадцать тысяч рублей. Именно в этом Обществе была устроена выставка всего одной картины – «Лунной ночи на Днепре» кисти Куинджи. Зрители часами не отходили от полотна. Самые дотошные порывались заглянуть за холст, чтобы удостовериться: пейзаж не написан на стекле и не подсвечивается электричеством.
В 1894 году Куинджи пригласили преподавать в Академию художеств. У Архипа Ивановича не было детей, но он стал заботливым отцом своим студентам. Помогал им деньгами, оплачивал зарубежные поездки, отправлял учеников в Крым на отдых. Там у Куинжи было имение. В 1909 году он подарил его вместе со ста пятидесятью тысячами рублей Обществу поощрения художников, которое сам же и основал. Живописцы должны помогать друг другу, считал Куинджи, и перед смертью все свои полотна вместе с миллионом рублей завещал Обществу. Во время Первой мировой войны, уже после смерти Архипа Ивановича, оно передавало средства, собранные от продажи картин художников, которые в него входили, госпиталям и учредило палату для раненных солдат в Лазарете деятелей искусств.
Картины Куинджи продавались по немыслимо высоким ценам. Знаменитый художник Павел Чистяков даже позволил себе язвительное замечание: «Куинджи - это деньги». Возможно, он был бы менее циничен, если бы знал, на что расходуются эти деньги. Но Архип Иванович тщательно хранил от посторонних глаз свою частную жизнь и предпочитал помогать людям так, чтобы они не знали, откуда пришла помощь.
Светлый вечер с Владимиром Легойдой

Гость программы — Владимир Легойда, председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ, член Общественной палаты РФ.
Темы беседы:
— 80-летие Победы в Великой Отечественной войне;
— Восприятие ВОВ разными поколениями;
— Историческая память и историческая правда;
— Вклад Русской Православной Церкви в Победу.
Ведущая: Марина Борисова
Все выпуски программы Светлый вечер
- Светлый вечер с Владимиром Легойдой
- «Журнал от 09.05.2025». Алексей Соколов, Арсений Федоров
- «Христианские мотивы в фильме «Сталкер». Иван Перекатов
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Журнал от 09.05.2025». Алексей Соколов, Арсений Федоров

Каждую пятницу ведущие, друзья и сотрудники радиостанции обсуждают темы, которые показались особенно интересными, важными или волнующими на прошедшей неделе.
В этот раз ведущие Константин Мацан и Наталия Лангаммер, а также Исполнительный директор журнала «Фома» Алексей Соколов и заместитель Главного редактора Радио ВЕРА Арсений Федоров вынесли на обсуждение темы, связанные с 80-летием победы в Великой Отечественной войне.
Ведущий: Константин Мацан, Наталия Лангаммер
Все выпуски программы Журнал
Единственная

В давние времена жили в деревушке две семьи. В одной был сын— звали его Шан, в другой — дочь по имени Мэйли, что значит «прекрасная слива». Дети дружили с малолетства, а когда выросли — полюбили друг друга и поклялись никогда в жизни не разлучаться.
Пошёл Шан в дом к любимой девушке свататься, но родители отказали юноше из-за его бедности. Хотелось им отдать дочь с выгодой, за Вана-богача.
Наступил день свадьбы. Громко заиграли трубы, носильщики подняли украшенный цветами свадебный паланкин и понесли Мэйли к дому жениха. Сидит она в паланкине, горько плачет. Полпути прошли, вдруг что-то зашумело, засвистело, поднялся сильный ветер, паланкин с невестой в воронку закрутило, и унесло неведомо куда.
Узнал об этом Шан и решил во что бы то ни стало найти Мэйли.
— Зачем тебе чужую невесту искать? Как бы самому не пропасть, — уговаривали его друзья, — В деревне и других красивых девушек много...
— Мэйли для меня — единственная, — сказал Шан, и отправился в дальний путь.
Много дорог он прошёл, но никто нигде не слышал о пропавшей девушке. Печаль одолела однажды юношу: сел он у дороги и заплакал.
Вдруг откуда ни возьмись явился перед ним белобородый старец.
— Отчего ты плачешь, юноша? Кто тебя обидел?
Рассказал ему Шан про свою печаль, а старец ему в ответ:
— Пойдем со мной. Я знаю, где она.
Шли они, шли, и повстречали ещё одного путника. Спрашивает его старец:
— Кто ты и куда путь держишь, юноша?
— Зовут меня Ван Лан, я ищу свою невесту, которая исчезла в день свадьбы.
— Идём с нами. Я знаю, где она, — сказал старец.
Пошли они дальше втроем: Шан, Ван Лан и белобородый незнакомец. Привёл старец юношей к большому дому и пригласил войти, чтобы немного подкрепиться и передохнуть.
Хозяйка дома для гостей богатый стол накрыла, усадила всех за стол, и говорит:
— Хочу я с вами заодно, юноши, об одном деле потолковать. Муж мой давно умер, живу я вдвоём с дочкой. Вот и решила я в дом зятя принять, чтобы кормил меня на старости лет. Кто из вас двоих хочет здесь остаться?
Вышла из-за ширмы девушка — нарядная, красивая как цветок ириса. Понравилась она сразу Ван Лану, да и богатый дом приглянулся.
— Я останусь, — обрадовался он. — Такая невеста мне подходит.
— А я должен свою Мэйли найти, — сказал Шан.
Говорит ему тогда белобородый старец:
— Иди домой, там тебя твоя невеста ждёт. Тысячи лет живу на земле, а всё никак не могу к человеческим слезам привыкнуть... Уж так она в паланкине слезами обливалась, что я её похитил, чтобы проверить, кто из вас её по-настоящему любит...
— Кто ты, дедушка? — спросил Шан.
Но волшебник ничего не ответил и исчез. Зато он помог соединиться двум любящим сердцам.
(по мотивам китайской сказки)
Все выпуски программы Пересказки