
Фото: Liana S / Unsplash
Утро в аэропорту. Встречаю подругу. В руках у меня букет ромашек. Тут ко мне подходит пожилой человек и вежливо спрашивает, где я приобрела цветы. Говорю, что купила по дороге сюда. Дедушка вздыхает с сожалением. Он обошёл весь аэропорт, но цветочные лавки закрыты. Ещё слишком рано.
Мы разговорились. Оказалось, он встречает жену, с которой уже 53 года вместе. И всегда с цветами, а тут...
— Обычно она поездом возвращается от подруги, но в этот раз билеты были только на самолёт, — с досадой пожимает плечами седовласый мужчина.
А вот и она! Его половинка. Опрятная пожилая женщина в очках. Замечаю, что у них одинаковые куртки. Он неуклюже спешит к ней, чтобы скорее обнять и взять сумку. Они улыбаются друг другу, как на первом свидании.
Не знаю, что со мной произошло в тот момент, но я сорвалась с места, и в ту секунду, когда он уже обнимал её, буквально всунула ему в руку букет. Через её плечо дедушка посмотрел на меня удивлёнными глазами, но я показала жест молчания, приложив указательный палец к губам. Его жена, конечно, не поняла откуда у него букет, и, смущаясь, нежно поцеловала мужа в щёку.
Тут подбежала моя подруга. Она обняла меня так крепко, что дышать стало трудно. Говорю ей:
— Погоди-погоди, смотри, видишь вон ту умилительную пару счастливых пенсионеров, которые держатся за руки? Ромашки предназначались тебе...
— Ого! — смеётся подруга. — Мне срочно нужна чашка кофе и вся история. Но сразу скажу: улыбка пожилой женщины и его влюблённые глаза явно того стоили!
Текст Клим Палеха читает Алёна Сергеева
Все выпуски программы Утро в прозе
«О Боге в мировом кино: «Дневник сельского священника». Августина До-Егито

У нас в студии была киновед, автор и преподаватель курса «Религия и кино» в Православном Свято-Тихоновском гуманитарном университете Августина До-Егито.
Разговор шел о том, как режиссер Робера Брессона рассматривал феномен церковности, отношений между людьми в Церкви и влияния греха на человека в своем фильме 1950 года «Дневник сельского священника».
Этой программой мы продолжаем цикл из пяти бесед посвященных тому, как классики мирового кинематографа обращались к темам, связанным напрямую с жизнью Церкви, церковной историей и Библией.
Первая беседа с Августиной До-Егито была посвящена фильму Карла Теодора Дрейера «Страсти Жанны д’Арк» (эфир 13.10.2025)
Все выпуски программы Светлый вечер
«Путь к священству». Игумен Варфоломей (Коломацкий)

У нас в гостях был наместник Свято-Троицкого Макариево-Унженского монастыря в Костромской области игумен Варфоломей (Коломацкий).
Мы говорили с нашим гостем о его приходе к вере, пути к монашеству и священническому служению, а также о житии преподобного Макария Унжинского.
Все выпуски программы Светлый вечер
«Помощь Церкви в борьбе с зависимостями». Протоиерей Григорий Григорьев
У нас в гостях был доктор медицинских наук, Заслуженный врач России, психиатр-нарколог, профессор Санкт-Петербургской духовной академии, доктор богословия протоиерей Григорий Григорьев.
Наш гость рассказал о своем удивительном пути к вере и о том, как этот путь связан с преодолением алкогольной зависимости, о многочисленных чудесах, которые происходили в его жизни и о том, как он стал священником в храме, который строил сам еще до принятия сана.
Все выпуски программы Делатели