Поделиться
Фото: PxHere
«Чёрный выжженный пол спортзала. Горы букетов. Сотни детских игрушек. Бутылки с водой, спрайтом, пепси-колой. Шоколадки. Печенье. То, что любят дети... Ветер свободно залетает в окна, в которых во время штурма стояли дети и через которые дети убегали... Свечи — на полу, в руках, у стен». Это отрывок из книги Ольги Алленовой «Форпост. Беслан и его заложники». Я расскажу вам о человеке, который выжил в той страшной трагедии, а когда вырос, — стал врачом.
Георгий Ильин не любит вспоминать 1 сентября 2004 года. В тот День Знаний его провожали в школу мама с папой и двоюродная сестра с племянниками трёх и шести лет. Родители Георгия ненадолго отлучились, чтобы отправить в университет старшего сына, а через несколько минут торжественную линейку прервали выстрелы из автоматов. Так семилетний мальчик оказался в эпицентре трагедии, которая потрясла весь мир, в школе номер 1 города Беслана, что в Республике Северная Осетия.
День был праздничный, поэтому Георгий вначале принял выстрелы за салют: ему казалось, что вокруг лопается множество воздушных шаров! Но вооружённые террористы, заполонившие школьный двор, не оставили сомнений: пришла беда.
Заложниками бандитов стали более тысячи человек — дети, родители, учителя. «Всех загнали в спортзал, где из-за тесноты и духоты почти невозможно было дышать», — рассказывает Георгий. В первый день пленникам давали воду, а потом перестали обращать внимание на их нужды. 2 сентября боевики укрепили на стенах помещения бомбы. А в середине третьего дня прогремел взрыв — началась операция по освобождению заложников. Георгия отбросило в сторону взрывной волной, и он потерял сознание. Когда очнулся — увидел вокруг убитых и раненых, выпрыгнул в окно и побежал!
Мальчик не помнил, как спецназовец вынес его из-под обстрела; не видел и фотографа, который запечатлел Георгия, окровавленного, кричавшего от страха и боли. Этот снимок, опубликованный в российских и зарубежных изданиях, стал одним из символов борьбы с терроризмом во всём мире. Фото вдохновило итальянского скульптора Ренцо Жарно на создание бронзового памятника, который установили в Республике Сан-Марино в 2006 году.
В результате террористического акта в Беслане погибли 334 человека. Больше половины из них — школьники! Среди невинных жертв оказались и сестра Георгия с двумя детьми.
Оставшись в живых, Ильин решил: когда станет взрослым, будет спасать людей! Некоторое время колебался между медициной и спецназом, а потом выбрал лечебный факультет Северо-Осетинской государственной медицинской академии. «Врачи, как и силовики, сражаются за человеческие жизни, только делают это гораздо чаще», — уверен Георгий.
С первого курса он трудился медбратом в больнице, а весной 2020-го в числе первых пришёл в «красную зону», чтобы ухаживать за больными ковидом. «Пережившего Беслан ничем не испугаешь», — отвечал Георгий на вопросы родных, с которыми не виделся всё время карантина.
Есть немало людей, для которых подвижничество становится основой жизни. Я думаю, Георгий Ильин — из их числа! Он помогает людям бороться с опасными болезнями, ежедневно совершая свой маленький подвиг. А знаете, какой у него девиз? «Никто, кроме нас!»
Все выпуски программы Живут такие люди
Псалом 96. Богослужебные чтения
Поделиться
Вы хорошо помните состояние природы, когда после сильной грозы — с тёмными, непроницаемыми облаками, раскатами грома и полыхающими молниями — наступает затишье, небо проясняется и наконец-то пробивается ослепительный луч солнечного света?
96-й псалом, который сегодня читается в храмах за богослужением, в основе своей драматургии имеет именно этот образ грозы. Давайте послушаем.
Псалом 96.
1 Господь царствует: да радуется земля; да веселятся многочисленные острова.
2 Облако и мрак окрест Его; правда и суд — основание престола Его.
3 Пред Ним идёт огонь и вокруг попаляет врагов Его.
4 Молнии Его освещают вселенную; земля видит и трепещет.
5 Горы, как воск, тают от лица Господа, от лица Господа всей земли.
6 Небеса возвещают правду Его, и все народы видят славу Его.
7 Да постыдятся все служащие истуканам, хвалящиеся идолами. Поклонитесь пред Ним, все боги.
8 Слышит Сион и радуется, и веселятся дщери Иудины ради судов Твоих, Господи,
9 ибо Ты, Господи, высок над всею землёю, превознесён над всеми богами.
10 Любящие Господа, ненавидьте зло! Он хранит души святых Своих; из руки нечестивых избавляет их.
11 Свет сияет на праведника, и на правых сердцем — веселие.
12 Радуйтесь, праведные, о Господе и славьте память святыни Его.
Псалом, который мы только что слышали, удивителен своим диапазоном, своим поистине невероятным размахом. Он начинается с образов не знающего пощады огня, гор, которые, словно воск, тают и расплываются, молнии сверкают, земля дрожит, идолы падают ниц — и в итоге приходит к самой настоящей камерности, домашнему очагу и уюту — тёплому, светлому, доброму и вдохновляющему. И весь этот диапазон держится на одном: правде Божией. Она являет себя и в грозных явлениях — и в тишине семейного уюта.
Великий греческий мыслитель Платон говорил о космосе как о «живом организме» — буквально ζῷον ἓν ὁρατόν — «одно‑единственное видимое живое». Однако псалмопевец смотрит ещё глубже: этот «организм» не только «живёт», но ещё и «поёт» — поёт славу своему Творцу и Создателю. В этом смысле Космос — икона (εἰκὼν) невидимого Бога: как икона делает невидимое зримым, так и сотворённый мир проповедует умопостигаемого Творца. Быть может, мы не всегда и не во всём способны услышать эту мелодию бытия — но чем ближе человек оказывается к чистоте и святости, тем лучше он начинает распознавать отзвуки Божественной гармонии повсюду: и в грозе, и в снегопаде, и в летнем зное, и ураганном ветре — и ровно точно так же в самой простой обыденности будней. В определённом смысле этот искренний, глубинный восторг перед бытием лучше всего показывают маленькие дети — когда они растут в любящей полноценной семье: для них каждый новый день — праздник, перед ними — безграничный горизонт новых событий и открытий, они не пытаются, в отличие от нас, взрослых, «всё понять», всё ухватить, всё удержать и подчинить себе. Вот этой «детскости» и хотелось бы научиться: просто — быть, «быть в бытии» — как бы это ни прозвучало тавтологией! Не «отщипывать» от жизни только то, что «по моему ндраву и вкусу», не превращать себя самого в единственный критерий правильности и неправильности — но учиться воспринимать жизнь во всей грандиозности её диапазонов целиком, но не фаталистично, а как пророк Давид — с ясной уверенностью в том, что Бог — единственный Хозяин этого мира, и Его правда — правда во веки!
Псалом 96. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 96. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 96. На струнах Псалтири
Поделиться
1 Господь царствует: да радуется земля; да веселятся многочисленные острова.
2 Облако и мрак окрест Его; правда и суд - основание престола Его.
3 Пред Ним идет огонь и вокруг попаляет врагов Его.
4 Молнии Его освещают вселенную; земля видит и трепещет.
5 Горы, как воск, тают от лица Господа, от лица Господа всей земли.
6 Небеса возвещают правду Его, и все народы видят славу Его.
7 Да постыдятся все служащие истуканам, хвалящиеся идолами. Поклонитесь пред Ним, все боги.
8 Слышит Сион и радуется, и веселятся дщери Иудины ради судов Твоих, Господи,
9 ибо Ты, Господи, высок над всею землею, превознесен над всеми богами.
10 Любящие Господа, ненавидьте зло! Он хранит души святых Своих; из руки нечестивых избавляет их.
11 Свет сияет на праведника, и на правых сердцем - веселие.
12 Радуйтесь, праведные, о Господе и славьте память святыни Его.
3 июля. О кротости и смирении Христа
Поделиться
В 11-й главе Евангелия от Матфея есть слова Христа: «Я кроток и смирен сердцем».
О кротости и смирении Христа — священник Захарий Савельев.
Смирение Христа заключается в том, что Он, будучи Богом, будучи Творцом, воплотился и стал человеком. В этом Его кротость и смирение заключаются как Бога— Бог, Который снизошел до человеческого естества.
Но, кроме того, кротость и смирение Спасителя ещёи проистекает из Его земной жизни как человека, потому что Он не гнушался хромых, слепых. Спаситель принимал всех людей и не оставлял без Своего внимания не только людей обычной наружности, но в том числе и болящих.
Но, кроме того, и смирение Спасителя заключается в том, что на Тайной Вечере, будучи Учителем и Наставником, а также Богом и Спасителем целого мира, Он умыл ноги Своим ученикам. Это действительно великая кротость и великое смирение и большой пример для подражания всем нам.
И по сей день при совершении Таинства Евхаристии эта кротость и смирение каждому из нас напоминается через чтение Священного Писания на литургии и, в общем-то, образом богослужения. Само совершение литургии нам это паки и паки напоминает. Вообще, то, что мы совершаем Божественную литургию, что мы кусаем зубами Того, на Кого ангелы боятся смотреть, как говорил об этом святитель Иоанн Златоуст.
Все выпуски программы Актуальная тема
