
Поезд шёл через всю Европу. Я ехала из Лондона в Москву. В купе была одна, сидела у окна, книгу читала, смотрела на пейзажи. Мимо плыли поля разноцветные, городки. И вот в Польше встали мы на переезде, и стоим.... А на меня вдруг такая грусть накатила, и так одиноко стало... Так, что душу защемило. И гляжу я тоскливо в окно на переезд этот...
Вечер уже, закат, маленький какой-то посёлок, небогато кругом, домики скромные. Грузовик ждёт на переезде, у шлагбаума. А рядом — велосипедист. Немолодой такой высокий поляк в джинсах, велосипед у него старый, чёрный. Одну ногу на землю поставил, упёрся, другую на педали держит, ждёт... И кто-то у него сидит под курткой, за пазухой. Шевелится этот кто-то там, то вверх лезет, то сползает! А кто — не видно. Поляк его всё подпихивает на место. А тот все копошится под курткой. И поезд наш стоит.
До того мне любопытно стало, я прямо прилипла к окну!
И человек тот меня заметил. Увидел, как я его разглядываю. Мне неловко, ну, я жестами ему показываю — мол, кто это там у вас?
Улыбнулся. Слез с велосипеда, пристроил его сбоку, обе руки засунул под куртку...
И достал оттуда поляк толстую, рыжую, морскую свинку! И высоко так поднял её в руках, чтоб я рассмотрела получше. Свинка болтала лапками в воздухе.
Я засмеялась. Тут поезд качнулся и пошел, поворачивая. А я ещё успела немного посмотреть на удалявшегося человека со свинкой в поднятых руках. Он меня тоже видел, высоко её держал!
Так мы поговорили. Хотя ничего и не сказали друг другу.
Поезд поспешил дальше.
Но в купе я была уже не одна. Со мной была радость, подаренная незнакомым человеком. И не в смешной свинке тут дело. А в открывшейся мне душе, в которой увидела я и любовь к зверьку тому, и любовь, да, именно душевную любовь ко мне, незнакомой. Ведь даже в таком простом поступке может засветиться человеческая любовь, тепло другой души. Красивую душу я встретила в тот вечер.
Случилось это много лет назад. А я по сей день вспоминаю того поляка. И каждый раз мне снова становится тепло и радостно. Представляете, какой подарок он мне сделал?
За пазухой у того человека была доброта — очень много доброты. Вот её-то он и достал. И мне подарил.
А знаете, ведь у каждого из нас за пазухой есть такой подарок. Просто, не помним мы об этом, не думаем. Но он там есть.
Я после той встречи поняла, что можно вот так просто, даже не утруждаясь особенно, порадовать другую душу. Улыбка это будет, приветливое слово, маленькая помощь, или просто добрый взгляд — не важно. Главное, чтобы от всего сердца, так искренне, как искренне разулыбался тот добрый человек с морской свинкой.
Только представьте: вы достанете из-за пазухи немного тепла, поделитесь с кем-то. А этот кто-то, даже не зная вас, потом долгие годы будет вспоминать вас добрым словом. Чудесно, правда?
Живёт сейчас где-то тот поляк, и не знает, что я, тут, теперь, говорю:
«Спасибо тебе, хороший человек». А ведь «спасибо» значит «спаси Бог». Очень правильное это слово — «спасибо».
Автор: Анастасия Коваленкова
Все выпуски программы Частное мнение
Схиархимандрит Виталий (Сидоренко) и его семья

Фото: Mihail Tregubov / Unsplash
В семье крестьян Сидоренко из краснодарского села Екатериновка ожидалось прибавление. Супруги Николай Гордеевич и Александра Васильевна горячо молились о том, чтобы Господь даровал им здорового ребёнка. В праздник Святой Живоначальной Троицы, 3 июня 1928 года, малыш появился на свет. Господь послал родителям сына.
На восьмой день после рождения мальчика окрестили и нарекли Виталием. Александра Васильевна удивлялась спокойному, тихому младенцу. Плакал он очень редко, и почти всегда улыбался, лёжа в маленькой деревянной кроватке, которую смастерил для Виталия отец. Однажды поздним вечером мать убаюкивала малыша, напевая колыбельную, и не заметила, как уснула. Из дрёмы её вывело прекрасное пение. Оно звучало прямо над кроваткой младенца. Невидимые голоса славили Бога, и под эти звуки Виталий мирно спал. Впоследствии, вспоминая об этом случае, Александра Васильевна говорила: «то ангелы баюкали моё дитя». Чудесный случай убедил родителей мальчика в том, что Господь уготовил ребёнку особый путь.
Подрастая, Виталий только подтверждал это предположение. Уже в пятилетнем возрасте он начал строго соблюдать все православные посты. Время тогда и без того было голодное. На столе у Сидоренко обычно стояла картофельная похлёбка да ржаной хлеб. Виталий брал себе корочку, а от похлёбки отказывался. Николай Гордеевич и Александра Васильевна переживали за сына. Но мальчик рос здоровым и весёлым. Впрочем, он любил уединение. Порой, когда Виталий долго не появлялся дома, родителям приходилось отправляться на поиски сына. Часто его находили на берегу реки, в зарослях камыша, погружённого в глубокую молитву.
Когда Виталию исполнилось 8 лет, родители отдали его в сельскую школу. Едва научившись грамоте, мальчик взял у матери Евангелие. Он не расставался с ним — носил Священное Писание с собой в класс и на переменках читал ребятам. Николай Гордеевич и Александра Васильевна были верующими людьми, однако время тогда наступило безбожное, и за открытую проповедь могли даже арестовать. Опасаясь за сына, родители пытались спрятать от него Евангелие. Но Виталий снова и снова находил его. И это было единственным его непослушанием. В девятилетнем возрасте Виталий стал помогать отцу и матери — на каникулах подрабатывал в колхозе пастухом. Шёл 1937 год, — процветали доносы, шли аресты. Тем летом Николай Гордеевич принёс домой с колхозного поля пару початков кукурузы. Кто-то увидел, пожаловался, и Сидоренко осудили на 6 лет — по статье «Хищение государственного имущества». Из мест заключения в 1942 году он отправился прямиком на фронт — шла Великая Отечественная война. Вскоре почтальон принёс в дом Сидоренко похоронку... Теперь Виталий стал главой семьи. Он старался помогать матери. Понимал, как трудно ей без отца, и всем сердцем жалел. А душа его неудержимо стремилась к Богу. Он уже давно и твёрдо решил стать монахом. Так сбылась материнская молитва о том, чтобы сын избрал в жизни путь служения Богу. В 1948 году 20-летний Виталий Сидоренко стал послушником Глинской пустыни — монастыря близ украинского города Сумы.
Впоследствии он принял монашеский постриг, много странствовал с проповедями. Люди почитали отца Виталия как подвижника веры и мудрого духовного наставника. Часто в беседах старец Виталий (Сидоренко) с любовью рассказывал о своих родителях. И в наставлениях учил всегда почитать отца и мать, слушаться их и любить.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Сергей Фудель и его отец, священник Иосиф Фудель

Фото: Annie Smurova / Unsplash
В творчестве писателя, богослова и литературоведа середины ХХ столетия Сергея Фуделя особое место занимает мемуарная проза. Судьба его была непростой — гонения за веру, аресты, ссылки, лагеря... Но в воспоминаниях Сергея Иосифовича все жестокие перипетии его жизни отходят на второй план, а вперёд выступает фигура отца — протоиерея Иосифа Фуделя, настоятеля Покровской церкви при Бутырской тюрьме, а позже — московского храма Николая Чудотворца в Плотниках. Отец был для Сергея Иосифовича не только самым близким человеком, но и высоким образцом пастыря, примером подвижнической христианской жизни.
Говоря об отце, Сергей Фудель прежде всего сосредотачивался на его духовных качествах. Домашних, бытовых подробностей, в автобиографических произведениях Фуделя найдётся, пожалуй, не много. Но они всё же есть, и по-настоящему трогательны. Например, Сергей Иосифович вспоминает, как накануне Рождества 1905 года он, пятилетний малыш, вместе со старшими сёстрами Машей и Ниной отправился в магазин канцелярских принадлежностей. В кулачке маленький Серёжа сжимал двугривенный. Эти деньги он сэкономил на сладостях. Тогда он купил для папы первый самостоятельный рождественский подарок — перьевую ручку. А летом того же года родители взяли мальчика с собой в монастырь Оптину пустынь. Сергей Фудель с теплом вспоминал эту поездку: «Есть особое чувство детского благополучия, когда всё хорошо и папа с мамой рядом. Это чувство живёт у меня от крестного хода среди полей под широкий монастырский благовест». Запомнил он и паломничество в Шамордино, женскую обитель под Калугой, в 12 верстах от Оптиной пустыни. В пролётке мальчик сидел, крепко прижавшись к отцу. И наблюдал как тот, в рясе, с наперсным крестом, благословляет по дороге кланяющихся ему богомольцев. Поля, луга, леса, синее небо над головой — первые ощущения Родины и красоты Божьего мира навсегда остались для Сергея Иосифовича связанными с образом отца.
В детстве и юности Сергей видел, как деятельно заботится отец о своей пастве. Фудель вспоминал, что в их доме, в прихожей, отец Иосиф повесил медную кружку с надписью: «Приходским бедным». И все, кто приходил в гости, мог пожертвовать на благое дело. Сергей часто бывал на богослужениях, которые свершал его отец. На Пасхальную службу каждый год семья Фуделей собиралась в отцовском Никольском храме. Правда, однажды, лет в пятнадцать, Сергей нарушил эту традицию, и уехал на Пасху в Зосимову пустынь. Позже он делился в своих воспоминаниях, как сильно тогда его потянуло домой, к отцу, служившему в своём храме Пасхальную заутреню.
Священник Иосиф Фудель отошёл ко Господу в октябре 1918-го года во время эпидемии «испанского гриппа». После его кончины Сергей часто возвращался к одному и тому же воспоминанию, как он стоит в толпе на паперти Николо-Плотниковской церкви в Москве. И отец, в отблесках свечей, запевает пасхальный канон. Любимому отцу Сергей Иосифович Фудель посвятил трогательное стихотворение:
Когда капель весны покажет,
Что начался Великий Пост,
Ты на божественную стражу
Шёл сердцем тих, душою прост.
И не сказать теперь словами,
Как жизнь была с тобой тепла,
Когда в Четверг Страстной над нами
Свой счёт вели колокола.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен
Священник Николай Боголюбов и его сыновья

Фото: Chris Lawton / Unsplash
Братья Боголюбовы — Николай, Алексей и Михаил — известные учёные ХХ века. Николай Николаевич — физик. Алексей Николаевич — математик. Михаил Николаевич — филолог, языковед. Все трое — академики. И верующие люди. Братья не раз говорили, что открыл им двери в науку и научил вере отец — священник Николай Михайлович Боголюбов.
Он и сам был учёным — выпускник Московской духовной академии, вольнослушатель курсов по истории раннего христианства Берлинского университета, Николай Михайлович был профессором богословия киевского Императорского Свято-Владимирского университета. А ещё служил настоятелем университетского домового храма. Другими словами, человеком отец Николай Боголюбов был крайне занятым: богослужения, преподавательская деятельность, научная работа. Но даже при таком напряжённом графике он старался как можно больше времени проводить с семьёй: супругой Ольгой Николаевной и тремя сыновьями, Мишей, Алёшей и Котей — так по-домашнему ласково родители и братья звали Николая. Средний сын, Алексей Николаевич, впоследствии оставил мемуары, в которых рассказал о семейных буднях Боголюбовых.
С самого детства мальчики помогали отцу во время богослужений — читали Псалтирь, прислуживали в алтаре. Ранним утром, взявшись за руки, они шли в храм. По пути обсуждали с отцом Николаем эпизоды из Священной истории. Мальчики рано научились читать, и к своим 6-7 годам прекрасно знали Библию. На Рождество ребята ходили по домам славить Христа в красивых костюмах, которые специально к этому дню шила им мать. Ольга Николаевна Боголюбова тоже была глубоко верующей женщиной. Она окончила Нижегородскую консерваторию и работала учительницей музыки. Занималась она и с сыновьями — всех троих научила неплохо играть на фортепиано. И всё же с самых юных лет научная деятельность привлекала братьев куда больше музыки. Примером служил отец. Для работы над докторской диссертацией по богословию отец Николай дома оборудовал себе уголок в общей зале. В семье, когда рядом были самые близкие люди, ему работалось лучше, чем в уединении. Мальчики видели, насколько увлечён работой их отец. И делали выводы: значит, научная деятельность — это очень интересно! Подражая отцу, они тоже писали «научные работы» — брали из библиотеки какую-нибудь книгу, садились за стол и с важным видом старательно что-нибудь оттуда переписывали. А начинали они свои диссертации одинаково, со слов: «Папа сидит и пишет книгу». В свободное время отец занимался с Колей, Алёшей и Мишей — учил их иностранным языкам и практически всем предметам начальной школы. Так что в гимназию они поступили хорошо подготовленными.
В начале 20-х годов ХХ века страну охватил голод. Чтобы прокормить семью, священник Николай Боголюбов занялся сельским хозяйством. Его сын, Алексей Николаевич в своих мемуарах вспоминал, как дети помогали отцу молотить зерно специальными ручными орудиями — цепами, как в старину. Николай Михайлович научил сыновей не чуждаться тяжёлого физического труда, заботиться о хлебе насущном ради ближних. Отцовские уроки академики не забывали никогда.
Уже будучи крупными советскими учёными, братья Боголюбовы не перестали посещать храм, регулярно исповедовались и причащались. В гуще общественной жизни, в постоянных научных трудах, они оставались христианами. И, несмотря на непростое для верующих людей время, не скрывали, что отец их был священнослужителем. Наоборот — подчёркивали, что именно он своим примером указал им жизненный путь.
Все выпуски программы Семейные истории с Туттой Ларсен