
В городе Каире, столице Египта, жил старик по имени Алибег Кашкаши. Он был хром на левую ногу и во время ходьбы на каждом шагу как будто приплясывал. Городским мальчишкам это казалось забавным, и, завидев старика, они принимались его дразнить: начинали подпрыгивать и громко кричать: «Алибег Кашкаши, попляши, насмеши!».
Бывало, озорники от нечего делать целыми днями ходили за стариком по пятам, кривлялись и твердили одно и то же: «Алибег Кашкаши, попляши, насмеши! Попляши, насмеши!»
Однажды Алибег не выдержал, обернулся и запустил в них камень. И угодил тот камень как раз в лоб главного заводилы — сына городского судьи. На лбу у проказника вздулась большая шишка. Мальчик побежал к отцу, стал плакать и жаловаться на злого Алибега.
Разгневался судья, велел срочно разыскать старика Алибега и привести на городскую площадь, чтобы вершить над ним правосудие.
— Злой человек, как посмел ты обидеть беззащитного ребёнка? — грозно спросил судья. — Ты ответишь за это по закону и будешь доживать свой век в темнице. Или тебе что-то есть сказать в своё оправдание?
Но вместо ответа Алибег состроил смешную рожу и закричал нараспев точь-в-точь, как это делали мальчишки: «Давай, судья, накажи! Народ насмеши!»
— Разумеется, я тебя накажу! — воскликнул судья. — Перестать паясничать!
— Судья, накажи, народ насмеши! — ещё громче запел Алибег, продолжая плясать перед судьёй.
— Замолчи, старик! — закричал судья, и лицо его сделалось красным от гнева.
Но Алибег не унимался и продолжал твердить: «Давай, судья, накажи! Народ насмеши!»
Разъярённый судья сделал знак стражникам, чтобы те схватили Алибега и отвели в темницу.
Тогда старик стал серьёзным и сказал, обращаясь к судье:
— О справедливейший из справедливых! Ты вышел из себя, и лицо твоё покраснело от гнева, хотя я только три раза спел тебе глупую песенку. А теперь подумай, каково терпеть мне, когда злые мальчишки каждый день с утра до вечера бегали за мной и высмеивали моё имя? И громче всех это делал твой сын. Мог ли я на него не сердиться?
Понял тогда судья, что Алибег не виновен. Отпустил он с миром старика, подозвал к себе сына и сказал ему на ухо:
— Этот почтенный человек украсил тебя шишкой на лбу. А дома я возьму прут и как следует сам тебе задам, чтобы навсегда отучить насмехаться над старыми и увечными людьми.
И что вы думаете? С того времени дети в Каире перестали дразнить хромого старика. Уже на следующий день, встретив его на улице, сын судьи сказал вежливо: «Здравствуйте, дедушка Алибег Кашкаши!»
(по мотивам египетской сказки)
Воспрещён и запрещён — в чём разница?

Фото: Petra Reid / Unsplash
Запреты — явление распространённое и даже привычное. С детства, мы сталкиваемся с ограничениями: не беги, прекрати кричать, стой на месте, не лезь в лужу.
С одной стороны, без запретов невозможно, а с другой, иногда для приятного общения лучше бы заменить ограничения на пожелания и советы. Например: «Давай будем говорить тише» или «Просим не пользоваться выходом». Немного иначе обстоит дело с общественным порядком в людных местах. Тут без запретов не обойтись. И чтобы они воспринимались серьёзно, помимо штрафов используются специальные стилистически окрашенные фразы. К таким относятся сочетания со словами «воспрещён» или «воспрещается». Приставка «вос» имеет книжный оттенок. Она зачастую придаёт слову возвышенный тон: воспрял, воспел, воспарил, восславил. В Евангелии встречается слово «восклонился», что означает «поднялся, выпрямился». Слово «воспрещён» необычно для обиходной речи, стилистически ярче окрашено, более официально, поэтому мы подсознательно реагируем на него эмоциональнее, чем на нейтральное «запрещён». Ограничение можно выразить иначе, например, словом «закрыто», однако выражение «проход воспрещён» имеет статус непререкаемости.
Более нейтральный глагол «запрещается», как правило, не вызывает такого эмоционального отклика — это просто регламентирующее слово.
Ограничительные фразы мы зачастую используем и в общении с окружающими: «Я запрещаю тебе играть на компьютере». Или: «Я запрещаю тебе трогать мои вещи». Но вряд ли кто-то из нас скажет: «Я ВОСПРЕЩАЮ включать радио».
Да и вообще объяснить собеседнику, что вы чего-то не хотите, можно другими, более мягкими способами.
Все выпуски программы: Сила слова
Пусть 60 детей с тяжёлым нарушениями продолжат реабилитацию

«Мама, деда, Нина», — это одни из немногих слов, которые может произнести Матвей, хотя ему уже 7 лет. У мальчика врождённый порок развития мозга и тяжёлые двигательные нарушения. Он живёт вместе с мамой, бабушкой и дедушкой. Несмотря на свои физические и умственные особенности мальчик стремится быть активным и участливым к своим близким. Например, каждый вечер заботливо напоминает дедушке, что нужно закапать глаза. Семья старается многому научить Матвея, чтобы он стал более самостоятельным. Мама помогает сыну то кашу мешать, то салат делать. Вместе они режут овощи, затем выкладывают их на тарелку и поливают маслом. Матвей довольно смеётся. Это его любимый салат, который он готовит уже почти что сам.
Несколько лет назад мама узнала о Центре реабилитации Марфо-Мариинского медицинского центра «Милосердие» в Москве. Именно здесь она обрела надежду на то, что Матвей сможет освоить многие навыки и движения.
Мальчика взяли в длительную программу реабилитации. Каждую неделю в центре с ним занимаются разные специалисты, и Матвей понемногу развивается. Теперь он уверенно сидит на стуле, осваивает общение, учится удерживать ложку, хорошо жевать, уверенно управлять руками и двигаться в ходунках. Ребёнок стал гораздо активнее, пытается играть вместе с бабушкой в пинг-понг на детской площадке.
На сегодня таких особенных подопечных, как Матвей, в Марфо-Мариинском центре реабилитации — 60. Каждый из них стремится быть в чём-то независимым от родных: свободно играть на детской площадке, общаться, пить компот из любимой кружки и много чего ещё.
Поддержать детей с тяжёлыми нарушениями и подарить им возможность посещать занятия со специалистами, можно на сайте Марфо-Мариинского медицинского центра «Милосердие».
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов
«Атаман Михаил Черкашенин». Дмитрий Володихин

Дмитрий Володихин
В этой программе «Исторический час» вместе с доктором исторических наук Дмитрием Володихиным мы обратились в 16-й век и говорили о первом знаменитом донском казачьем атамане Михаиле Черкашенине, о его участии в походе войск Ивана Грозного на Крымское ханство, а также о значительной роли в важных сражениях тех лет: в битве при Молодях, в котором был остановлен хан Девлет Гирей, а также в обороне Пскова от войск польского короля Стефана Батория.
Ведущий: Дмитрий Володихин
Все выпуски программы Исторический час
- «Преподобный Серафим Вырицкий». Анастасия Чернова
- «Присоединение Астрахани к России». Александр Музафаров
- «Московское Страстное восстание 1611 года». Дмитрий Володихин
Проект реализуется при поддержке Фонда президентских грантов