В 244 году на Римский престол взошёл Марк Юлий Филипп, и преследования христиан, продолжавшиеся на протяжении двух столетий, сменились периодом затишья. Церковь восстанавливала разорённые общины и создавала новые. Римский епископ Фабиан направил архипастырей-миссионеров с Благой вестью в самые удаленные провинции. Святитель Сатурнин, согласно выпавшему жребию, отправился в Галлию, в город Тулузу — сегодня это территория Франции. Он родился в Греции, в благородной семье, был разносторонне образован. Шествуя к месту служения, неустанно проповедовал — его словам о Христе внимали жители Лангедока, Гаскони и других уголков Южной Франции.
В Тулузе к моменту появления там святителя Сатурнина главенствовало поклонение Юпитеру. Божеству в монументальном храме ежедневно приносили в жертву быков особой белой породы. Их специально выращивали на фермах в городских предместьях, и этот бизнес приносил немалый доход владельцам. Популярностью у горожан пользовались услуги по предсказанию будущего. Жрецы Юпитера делали мистические прогнозы при помощи оракулов. В шелесте листьев или в пении медного сосуда на ветру они угадывали голос судьбы, и тулузцы охотно платили за это.
Христианской общины в Тулузе до приезда епископа Сатурнина не существовало. Святитель застал в городе нескольких верующих во Христа, бежавших из соседних городов во время гонений. Они были разрознены и почти не общались между собой. Владыка Сатурнин смог для каждого найти слово утешения и ободрения, и люди сплотились вокруг него, как замерзшие путники у костра. Добрый весёлый нрав, отзывчивость и щедрость епископа привлекали к нему и тех горожан, что прежде не слышали о Распятом и Воскресшем. Всё больше и больше тулузцев принимали святое Крещение. Монолит язычества в городе дал трещину.
Правление Марка Юлия Филиппа продлилось недолго. В 249 году пурпурную мантию императора надел Деций Траян. Он объявил своей целью возрождение былой славы Рима, а главным способом её достижения — единодушное поклонение языческим богам. Каждому жителю империи вменилось в обязанность в присутствии свидетелей принести жертву одному из отечественных идолов. Отказ приравнивался к государственной измене. Христиане не вписывались в представление Деция об идеальном государстве, но он не стал открыто уничтожать их. Он помнил слова писателя Тертуллиана, сказанные полувеком ранее: «Кровь мучеников подобна семени, чем больше ее проливается, тем больше становится христиан». Децию были нужны не мученики, а отступники. Верующих уговорамии угрозами склоняли отречься от Христа. Епископ Сатурнин в этих условиях сохранял присутствие Духа, укрепляя своим примером паству. Жрецы Юпитера были раздражены на него не на шутку. Они настраивали горожан против святителя.
— Послушайте, жители Тулузы! С тех пор, как Сатурнин появился в городе, Юпитер не доволен нами! Тот белый бык, которого вы сегодня привели на заклание, не принесёт вам удачи, если вы не отомстите за оскорбление, нанесенное Юпитеру пренебрежением христиан! Пусть Сатурнин сам приведёт тельца к жертвеннику, согласно указу императора!
Жрец вещал перед народом, стоя на ступенях у входа в языческое капище. Он знал, что Сатурнин обычно в это время проходит здесь, направляясь из своего дома к месту собрания христиан. И, действительно, епископ не поменял свой обычный маршрут. Радостный и приветливый, как всегда, он шел, не опасаясь и не скрываясь.
— Вот он, возмутитель спокойствия! Это он препятствует оракулам предсказывать будущее, он заставил их замолчать! Принудите же его принести жертву нашим богам!
Христианского архиерея схватили. Спокойно и бесстрашно отвечал он своим захватчикам.
— Как я могу кланяться вашим богам, если, по вашим же словам, они сами опасаются меня и в страхе умолкают? Я знаю одного истинного Бога, только перед Ним преклоняю колени и с верой в Него пройду свой путь до конца!
Слова епископа привели толпу в неистовство. Святителя за ноги привязали к шее быка, приготовленного для жертвоприношения. Животное, подстрекаемое уколами копий, понеслось по улицам Тулузы, сокрушая тело христианина. Душа же мученика, покинув временное обиталище, устремилась туда, где нет боли и страданий.
Христианская община Тулузы после кончины святителя Сатурнина стала стремительно разрастаться. Люди убедились, что кровь мучеников не угашает, но обильно умножает веру во Христа.
Тихвинская церковь (г. Торжок, Тверская область)
Торжок — город в Тверской области с тысячелетней историей. Когда-то он входил в состав Новгородской республики и был её главным центром торговли. Здесь новгородские купцы обменивались товарами с торговцами из других княжеств и государств. Но не только торговлей был славен Торжок. Съезжались сюда и многочисленные паломники, чтобы помолиться в храмах и обителях города. По сей день стоят многие из этих древних святынь: Борисоглебский монастырь, основанный в начале 11 столетия, который, по мнению историков, старше Киево-Печерской лавры. Воскресенская обитель 16-го века, где хранится икона Воскресения Христова, принадлежавшая когда-то первому царю из рода Романовых — Михаилу Фёдоровичу. А на южной окраине Торжка, там, где оживлённая городская магистраль постепенно превращается в тихую улочку с маленькими домиками на самом берегу реки Тверца, встречает нас деревянный храм Тихвинской иконы Божьей Матери.
На высоком срубе из сосновых брёвен — три восьмигранных яруса. Они образуют своего рода башню, которая увенчана деревянной чешуйчатой луковицей купола и крестом — тоже деревянным. Скаты крыш и верхние края ярусов украшены резным орнаментом. В облике храма причудливо переплелись строгость архитектуры русского севера и уют деревянной крестьянской избы. Точная дата постройки Тихвинской церкви неизвестна. Судя по всему, возвели храм в первой половине 17-го столетия, так как первое письменное упоминание о нём относится к 1625-му году. Церковь была построена не только без единого гвоздя, но и не имела фундамента. Каменное основание под неё подвели уже в конце 18 века. Первоначально храм был посвящён Вознесению Господню, однако в конце 19-го столетия, после реставрации и небольшой реконструкции, его переосвятили в честь иконы Божьей Матери «Тихвинская». Сделали это во избежание путаницы — совсем рядом находился другой Вознесенский храм, каменный. Вот почему жители Торжка Тихвинскую церковь часто называют ещё и Старовознесенской.
В 1910-м году в Торжке побывал фотограф Сергей Михайлович Прокудин-Горский — пионер цветной фотосъёмки. Благодаря ему мы сегодня можем увидеть, как выглядел в те годы храм не только снаружи, но и внутри. На одной из фотографий запечатлён иконостас храма — богато украшенный, со старинными иконами. К сожалению, в советские годы от этого благолепия почти ничего не осталось — даже несмотря на то, что в 1970-х годах Тихвинский храм признали памятником древнего зодчества. Уцелели лишь фрагменты росписи верхнего яруса. Кстати, между ярусами храма нет перекрытий. Благодаря такому решению зодчих, церковь просматривается снизу вверх во всю свою 34-метровую высоту.
Сегодня под этими сводами вновь звучат молитвы. В начале 2000-х Тихвинский храм передали Русской Православной Церкви. Здание требует серьёзной реставрации поэтому богослужения проходят только по воскресным дням в летний период. Но полюбоваться древним храмом можно в любое время года. Он стоит на берегу реки, окружённый соснами, и хранит в своих бревенчатых стенах память четырёх столетий.
Все выпуски программы ПроСтранствия
21 февраля. «Смирение»

Фото: Priscilla Du Preez/Unsplash
Говоря о многоценной, но редко ныне встречающейся добродетели смирения, скажем и о спасительной для нас роли ближних и сродников в её приобретении. Никто, как они, так нам в этом не способствуют. По обыкновению, домашние бывают весьма критичны и нелицеприятны в оценке наших действий. Их замечания бьют не в бровь, а в глаз; реплики и комментарии в наш адрес — математически точны. Хочешь научиться смирению? Не обижайся, «мотай на ус», исправляйся — с тайной молитвой благодарения за окружающих.
Ведущий программы: Протоиерей Артемий Владимиров
Все выпуски программы Духовные этюды
Крошки любви

Фото: PxHere
Однажды осенним утром я приехал на работу минут на двадцать раньше, чем планировал. Редкий случай, когда дороги оказались свободны. Воспользовался случаем, взял себе кофе, булочку и присел на скамейку в сквере возле офиса. Погода была отличная — утренняя прохлада и первые лучи солнца одновременно бодрили и согревали.
Но не успел я начать есть булку, как возле меня стали собираться голуби. Отщипнув кусочек, я бросил его птицам, затем ещё один. Через минуту вокруг моей скамейки было уже десятка два голубей.
Но вдруг моё внимание привлекла пара пенсионеров, которая неторопливо проходила мимо. Дедушка был с тростью, а пожилая женщина держала его под руку и говорила, показывая на голубей:
— Вот также и счастье в жизни — составляется из отдельных крошек-минут.
Дедушка ничего не ответил, просто улыбнулся в ответ. Они шли медленно, и я услышал продолжение её рассуждений:
— Улыбка, добрый взгляд, сердечный комплимент, бесчисленные маленькие, но светлые мысли и искренние чувства. Любви тоже нужен её ежедневный хлеб...
Меня поразили эти слова. Показалось даже, что эта женщина кого-то цитировала, но сказаны они были с таким теплом, прямо от сердца. И, кажется, попали в моё сердце тоже. Каждую минуту жизни можно и нужно превращать в крошку любви. Простой и гениальный рецепт семейного счастья.
Текст Клим Палеха читает Илья Крутояров
Все выпуски программы Утро в прозе











