
Фото: Gabi Repaska/Unsplash
Американская писательница Сьюзан Кулидж росла в многодетной семье, и среди братьев и сестёр была заводилой: придумывала игры, а ещё сочиняла сказки и разные истории. Детское увлечение переросло в настоящее мастерство. В 1871 году, когда Сьюзан исполнилось 36 лет, вышла в свет её первая книга рассказов. А спустя ещё год Кулидж написала и издала, пожалуй, самое известное своё произведение — повесть «Что Кейти делала».
История девочки-подростка, которой однажды пришлось столкнуться с недетскими трудностями, справиться с ними и выйти из них новым человеком, покорила читателей простотой и ясностью стиля, мягким юмором и живостью изложения. А главная героиня повести по имени Ке́йти Карр стала примером для детей и взрослых во всём мире.
Что же в этой девочке необычного? На первый взгляд — вроде бы ничего особенного. Кейти — старшая дочь в большом семействе доктора Карра. Её мама умерла, а доктор всё время пропадает на работе и нечасто может позволить себе провести время с детьми. Поэтому их воспитывает тётушка. Но ребята плохо её слушаются — шалят, своевольничают. И больше всех — Кейти. Конечно, девочка помнит, как мама незадолго до смерти сказала, что очень скоро ей, как старшей, придётся взять на себя заботы о других детях. Но ведь так не хочется взрослеть, если можно тайком от тётушки забраться в дождливый день на сеновал, и вместе с братьями и сестрами сочинять стихи. Особенно ребятам нравилось зарифмовывать Библейские сюжеты. Они даже мечтали когда-нибудь издать своё совместное творчество, снабжённое портретами авторов. А ещё можно пойти в сарай, где на высокой балке под потолком висят качели. А если тётушка не разрешает — можно сбежать тайком. Подумаешь, покачаться всего несколько минут, ничего плохого не случится, — так рассуждала Кейти. Но, увы, случилось. Девочка раскачалась слишком сильно и высоко, не удержалась, и… упала с качелей. Подняться с земли она не смогла. Кейти повредила позвоночник. Возможно, больше она никогда не сможет ходить.
Такой сюжетный поворот оказывается очень неожиданным. Становится понятно, что книга намного серьёзнее, чем могло показаться на первый взгляд. Из легкомысленной истории о шалостях непослушных детей повесть «Что Кейти делала» в одну секунду превращается в произведение о выборе, преодолении и переосмыслении. В своём новом положении Кейти находит силы на то, чего не могла, или — не хотела — сделать, будучи здоровой: из главной непоседы превратиться в настоящую старшую сестру, сумевшую объединить остальных детей уже не в проказах, а в заботах о доме и отце. Как девочке это удалось? Возможно, ответ мы найдём в словах тётушки Кейти. Желая ободрить больную, она напомнила о том, что Бог никогда не покидает человека. И если нам тяжело, Он готов помочь; главное — попросить Его о помощи. И когда, прочитав книгу Сьюзан Кулидж, мы узнаем, что Кейти делала — то, возможно, научимся у неё не унывать в трудные времена.
Единственная

В давние времена жили в деревушке две семьи. В одной был сын— звали его Шан, в другой — дочь по имени Мэйли, что значит «прекрасная слива». Дети дружили с малолетства, а когда выросли — полюбили друг друга и поклялись никогда в жизни не разлучаться.
Пошёл Шан в дом к любимой девушке свататься, но родители отказали юноше из-за его бедности. Хотелось им отдать дочь с выгодой, за Вана-богача.
Наступил день свадьбы. Громко заиграли трубы, носильщики подняли украшенный цветами свадебный паланкин и понесли Мэйли к дому жениха. Сидит она в паланкине, горько плачет. Полпути прошли, вдруг что-то зашумело, засвистело, поднялся сильный ветер, паланкин с невестой в воронку закрутило, и унесло неведомо куда.
Узнал об этом Шан и решил во что бы то ни стало найти Мэйли.
— Зачем тебе чужую невесту искать? Как бы самому не пропасть, — уговаривали его друзья, — В деревне и других красивых девушек много...
— Мэйли для меня — единственная, — сказал Шан, и отправился в дальний путь.
Много дорог он прошёл, но никто нигде не слышал о пропавшей девушке. Печаль одолела однажды юношу: сел он у дороги и заплакал.
Вдруг откуда ни возьмись явился перед ним белобородый старец.
— Отчего ты плачешь, юноша? Кто тебя обидел?
Рассказал ему Шан про свою печаль, а старец ему в ответ:
— Пойдем со мной. Я знаю, где она.
Шли они, шли, и повстречали ещё одного путника. Спрашивает его старец:
— Кто ты и куда путь держишь, юноша?
— Зовут меня Ван Лан, я ищу свою невесту, которая исчезла в день свадьбы.
— Идём с нами. Я знаю, где она, — сказал старец.
Пошли они дальше втроем: Шан, Ван Лан и белобородый незнакомец. Привёл старец юношей к большому дому и пригласил войти, чтобы немного подкрепиться и передохнуть.
Хозяйка дома для гостей богатый стол накрыла, усадила всех за стол, и говорит:
— Хочу я с вами заодно, юноши, об одном деле потолковать. Муж мой давно умер, живу я вдвоём с дочкой. Вот и решила я в дом зятя принять, чтобы кормил меня на старости лет. Кто из вас двоих хочет здесь остаться?
Вышла из-за ширмы девушка — нарядная, красивая как цветок ириса. Понравилась она сразу Ван Лану, да и богатый дом приглянулся.
— Я останусь, — обрадовался он. — Такая невеста мне подходит.
— А я должен свою Мэйли найти, — сказал Шан.
Говорит ему тогда белобородый старец:
— Иди домой, там тебя твоя невеста ждёт. Тысячи лет живу на земле, а всё никак не могу к человеческим слезам привыкнуть... Уж так она в паланкине слезами обливалась, что я её похитил, чтобы проверить, кто из вас её по-настоящему любит...
— Кто ты, дедушка? — спросил Шан.
Но волшебник ничего не ответил и исчез. Зато он помог соединиться двум любящим сердцам.
(по мотивам китайской сказки)
Все выпуски программы Пересказки
Псалом 124. Богослужебные чтения

Вы никогда не задумывались, почему горы — такие манящие? Причём любые: и совсем невысокие, до километра, и пятитысячники — не говоря уже о самых высоких, недостижимых для неподготовленного вершинах. Как сказал поэт, «Сколько слов и надежд, сколько песен и тем // Горы будят у нас — и зовут нас остаться!» 124-й псалом, который сегодня звучит в храмах за богослужением, многократно обращается именно к глубокой символичности гор для верующего человека. Давайте послушаем этот псалом.
Псалом 124.
Песнь восхождения.
1 Надеющийся на Господа, как гора Сион, не подвигнется: пребывает вовек.
2 Горы окрест Иерусалима, а Господь окрест народа Своего отныне и вовек.
3 Ибо не оставит Господь жезла нечестивых над жребием праведных, дабы праведные не простёрли рук своих к беззаконию.
4 Благотвори, Господи, добрым и правым в сердцах своих;
5 а совращающихся на кривые пути свои да оставит Господь ходить с делающими беззаконие. Мир на Израиля!
Нет ничего удивительного в том, что уже на самой заре человечества гора воспринималась как особое, священное пространство, где происходит соприкосновение небесного и земного. На горе Синай Моисей получает от Бога заповеди; на горе Фавор преображается Христос перед учениками; да и про Олимп как не вспомнить.
Сама по себе гора очень многозначительна: с одной стороны, её огромное, мощное основание — «подошва» — придаёт ей устойчивость, непоколеблемость. С другой стороны, тонкая, словно игла, вершина, буквально впивается в небо. Тот, кто хотя бы раз в жизни стоял на такой вершине, никогда не забудет абсолютно ни с чем несравнимого ощущения одновременной устойчивости — и воздушности, невесомости — когда перед твоим взором открываются величественные горизонты.
Удивительная вещь: казалось бы, когда мы летим на самолёте, мы видим ещё более далёкий горизонт — а всё же это вообще не то: только стоя ногами на вершине, ты испытываешь исключительный, всеобъемлющий восторг особого предстояния перед бытием.
Для многих древних культур гора — это axis mundi, космическая ось мира, соединяющая высшие и низшие миры. И именно поэтому на вершинах гор строились храмы, организовывались те или иные святилища.
Если мы вспомним самые древние жертвенники, о которых повествует книга Бытия, — это тоже будут «микро-горы», сложенные из камней — на вершинах которых и совершались жертвоприношения.
Прозвучавший сейчас 124-й псалом ещё глубже развивает тему символизма горы: он говорит о том, что «надеющийся на Господа, как гора Сион, не подвигнется: пребывает вовек». Гора для верующего становится не только внешним образом духовного вдохновения, но и наглядным примером того, как может ощущать себя сам человек, когда его голова, его мысли — всё то, что и отличает его от животного, — устремлены к Небу. И неспроста греческое слово «ἄνθρωπος» — состоит из двух основ: ἄνω означает «вверх» и θρώσκω — «смотреть, устремляться, прыгать». Смотря на гору, мы словно бы снова и снова задаём себе вопрос: а есть ли во мне задор подняться на вершину — или я всего лишь хочу так и остаться распластанным у её подножия?..
Псалом 124. (Русский Синодальный перевод)
Псалом 124. (Церковно-славянский перевод)
Псалом 124. На струнах Псалтири
1 Надеющиеся на Господа подобны горе Сиону; не поколеблются вовеки те, что живут в Иерусалиме!
2 Горы осеняют их, и Господь осеняет людей своих отныне и вовеки.
3 Ибо не дает Господь грешникам власти над праведными, да не протянут праведные рук своих к беззаконию.
4 Даруй, Господи, блага тем, кто добр и праведен сердцем!
5 А людей развращенных и творящих беззакония покарает Господь. Мир Израилю!