«2009-й год, 25-е августа. <…> Как скоро, буквально на глазах, вымывается из человечества традиционная почта, письмо, эпистолярный рассказ, суждения, рассуждения… А с ними – и индивидуальный устоявшийся почерк. Ловлю себя на мысли, что даже – после семи лет жизни – не знаю, какой у Наташи почерк, да есть ли он вообще? Быстрота и удобство электронной почты всё съели. Солженицын первые письма, помню (еще в Вену), писал мне от руки, потом в основном уже на машинке. И он был, очевидно, последний русский писатель, писавший большие письма. Возможно, наша переписка — вообще последняя переписка русских писателей…»
Это был голос известного поэта и публициста Юрия Кублановского, который опубликовал в журнале «Новый мир» свои дневниковые записи за 2008-й, 2009-й и 2010-й годы. Я положил в публикацию три закладки, но мог бы – и тридцать три, да ещё по́ три раза, ибо поводов для размышлений тут – бездна.
…Выписки из прочитанного и перечитанного, меткое наблюдение посреди дня, путешествия и отшельничество, мысли о словесности (вообще) и о поэзии (в частности), общественная жизнь в России и за границей. . А рядом – горести и потери, нравы и мечты, история и политика. Здесь имена дорогих автору людей, которых знает весь просвещенный мир и тут же его семья – жена, дети, внуки.
В послесловии к первой публикации записей, Кублановский объяснил, почему он решился обнародовать часть своего дневника в форме риторического вопроса, начинающегося оборотом «может быть». И дальше – о возможном чьём-нибудь интересе.
Итак, это, прежде всего, интересно, – ну а для меня сей подённый труд литератора, за работой которого я давно слежу – ещё и своего рода нравственное зеркало, или проще говоря, пример содержания своего душевного и духовного «хозяйства» в определённом и органичном порядке, пример наблюдательности за собой и внимания к миру.
Наконец, это и образец уходящей культуры подлинной писательской жизни, полтора столетия назад естественной для каждого второго словесника. Днев-ник.
Я знаю, что многие из прочитавших «Записи» с доверием к их автору, благодарны ему за широту взгляда и лирическую пристрастность, за неожиданный прирост собственного интеллектуального багажа и за строгий исповедальный мотив, вызываемый порой чем угодно, даже – почти торжественной, но не перебирающей, а, скорее, чуть старомодной в своей интонации самооценкой.
«2010-й год, 30 января, суббота, 1630.
<…> Я не оппозиционер, но и не конформист; не модернист, но и не реалист; не монархист, но и не демократ; не сторонник (в поэзии) «прямого высказывания», но и не иронист, не «шестидесятник» (по духу), но и не авангардист, не концептуалист, не постмодернист, но и противник любой эклектики… Так кто же тогда? Тот, кто подходит к каждому явлению не с заранее выработанной идеологическо-эстетической меркой, но исключительно с индивидуальной — не иначе — оценкой. Консерватор и свободолюбец одновременно».
…а давайте не будем прерывать и сразу двинемся дальше. За субботой пришло и воскресенье, автор дневника съездил в город и уже вернулся к своему подмосковному письменному столу, раскрытой тетради и авторучке.
«2010-й год, 31 января, воскресенье, вечер.
В детдоме при приходе отца Аркадия (Шатова) поставили «Ревизора». (И мой Иоанн — единственный там «вольняшка» — играл почтмейстера очень живо.) А городничий — негр. Какие ребята! Все были сданы в детприемники при рождении. И в 4 — 5 лет попали сюда. Потом был ужин, и «актеры» сидели с нами: в галстучках, в костюмах. Ком в горле и радость, что есть такое в России…»
Замечу, что, на мой вкус, вероятным близким предшественником Юрия Михайловича на культурно-житейском пути такого записывания был ушедший в середине 1990-х годов литературный критик, костромчанин Игорь Дедков. Кланяюсь его памяти.
И тут же мне вспомнилось, как кто-то из не читавших «Записей» Кублановского, спросил у меня, улыбаясь, похожи ли они на дневники в блогах, на «живой», так сказать, «журнал». Я не полез за словом в карман: «это другая цивилизация».
15 сентября. О примере глубокой веры

В 5-й главе Евангелия от Марка есть слова кровоточивой женщины о Христе: «Если хотя к одежде Его прикоснусь, то выздоровею».
О примере глубокой веры — игумен Назарий (Рыпин).
Перед нами трагедия человеческой жизни, потому что эта женщина не могла много лет исцелиться. По закону, она не имела права в этом состоянии никому прикасаться, хотя эта кровь была уже не тем очищением, которое происходит циклично в жизни каждой женщины в определённом возрасте, репродуктивном, а было уже именно болезненно с течением крови, как рана кровоточит.
И поэтому она, конечно же, в несколько ином состоянии была, но всё равно, по закону, она не имела права прикасаться ни к кому. Но здесь она, видя перед собой Спасителя и имея глубокую веру, сама себе сказала, что «если только прикоснусь, то выздоровею». И именно поэтому она прикасается ко Христу.
И Господь свидетельствует об этой вере её, когда Он увидел, то есть почувствовал силу, исшедшую из Него, как сказано в Евангелии, стал оглядываться для того, чтобы её веру объявить перед другими. Не потому, что Он не знал, кто это, Он прекрасно знал, но Он это сделал с тем, чтобы она стала видна и известна всем, как в пример и апостолам, и окружавшим его людям.
Все выпуски программы Актуальная тема
15 сентября. О вере в Иисуса Христа и подлинной праведности

Во 2-й главе Послания апостола Павла к галатам есть слова: «Человек оправдывается не делами закона, а только верою в Иисуса Христа».
О вере в Иисуса Христа и подлинной праведности — игумен Лука (Степанов).
Для ветхозаветного человека было очень важно понятие праведности. Эта праведность достигалась, по их убеждению, исполнением божественных повелений. Те установления, заветы, которые были заключены Богом с Израилем, были облечены в определённые запреты или предписания. И от исполнения их и надеялись иудеи получить свидетельство своей праведности и принадлежности к богоизбранному народу и к вечному царству грядущего Мессии.
А вот новозаветные времена объявляют другой закон праведности. Не могли ни ветхозаветные жертвы животных, ни наблюдение каких-либо дней, когда надлежало что-либо делать или чего-либо не делать, сообщить душе святость. И является эта возможность только во Христе Спасителе.
Вера во Христа и благодать, даруемая Им Его ученикам и верующим в Него, оказывается способной к преображению человека и, таким образом, сообщению ему подлинной праведности. Потому и слова апостола Павла отсекают, как уже бесполезные дела закона, и утверждают необходимым для человека веру в Иисуса Христа.
Все выпуски программы Актуальная тема
15 сентября. О почитании Калужской Иконы Божией Матери

Сегодня 15 сентября. День памяти Калужской Иконы Божией Матери.
О её почитании — священник Захарий Савельев.
Пресвятая Богородица изображена в момент чтения. И действительно, это особенный образ Божией Матери, ведь даже на этой иконе виден процесс чтения. И, в общем, этот образ являет собой наказ читать, наказ просвещаться и, самое главное, конечно же, молиться. То есть такое чудотворное изображение Престо-Богородицы учит нас и труду, и молитве.
В наше непростое время образ Престо-Богородицы посетил всю Калужскую землю. В самые тяжёлые моменты истории нашего государства этот образ защищал калужан. Это случалось и во время 1812 года. Во время холеры в конце XIX века этот образ Божией Матери также избавил Калугу от этого страшного поветрия.
И в наше сегодняшнее непростое время также Пресвятая Богородица своим молитвенным заступничеством и чудом, явленным в этом иконографическом изображении, не оставляет верующие сердца и, опять же, призывает нас всех молиться, трудиться и просвещаться.
Все выпуски программы Актуальная тема