Поделиться
Фото: Andrew Neel/Unsplash
Когда в 1962 году в литературном журнале «Юность» была опубликована повесть Бориса Балтера «До свидания, мальчики!», люди в библиотеках записывались в очередь, чтобы прочитать это небольшое, но, как писали критики, необыкновенной лирической мощи произведение. Оно и сегодня остаётся одним из самых читаемых, часто переиздаётся и, судя по отзывам на литературных форумах, по-прежнему не оставляет читателей равнодушными.
Да и как можно остаться равнодушными к тексту, в котором столько лета, солнца, моря, солёного бриза, аромата цветущих роз и акаций? Действие повести происходит в курортном городке, поэтому читатель с головой окунётся в атмосферу пляжей, кафе с мороженым и лимонадом, вечерних концертов под открытым звёздным небом. И, наверное, очень удивится, когда, прочитав несколько первых страниц, неожиданно поймёт, что при всём этом книга, в сущности, совсем не о безмятежной жизни под тёплым южным солнцем. По большому счёту, повесть Бориса Балтера «До свидания, мальчики» — о войне.
В центре сюжета — лето 1936 года и три товарища: Володя, Саша и Витя, которым после окончания девятого класса, как лучшим ученикам и комсомольцам, партийное руководство города предложило пойти в военное училище. И хотя ребята строили несколько иные планы на будущее, отказ как вариант, разумеется, даже не рассматривался.
Несколько дней, оставшиеся ребятам до отъезда, и описывает автор. И вроде бы, ничего в них нет особенного. Но поражает какая-то метафизика самых обычных и будничных вещей и поступков: прогулок по городу, разговоров, купания в море. Возможно, всё это принимает в повествовании особый оттенок и вес, потому что автор не скрывает: уехав в училище, мальчики больше не вернутся в родной город. Не увидят друзей, родителей, любимых девушек. Потому что начнётся война, и полностью всё изменит. Но герои повести, в отличие от читателя, пребывают в неведении. И поэтому, есть только эти несколько летних дней, и думы о будущем с замиранием сердца, и удивительно чистая первая любовь. И тёплый свет, который способно дарить окружающим не только южное солнце, но и человеческое сердце.
Поэтому, закрывая книгу, её героям невозможно сказать «прощай». А хочется, вслед за автором Борисом Балтером, прокричать строчкой из песни Булата Окуджавы: «До свидания, мальчики!»
Иеромонах Алипий (Константинов)
Поделиться
«Валаамский Рафаэль» — так называл писатель Василий Немирович-Данченко художника, иконописца Валаамского монастыря, иеромонаха Алипия (Константинова). Автора Валаамского образа Божьей Матери, ставшего впоследствии чудотворным.
О жизни иеромонаха Алипия известно немногое. Родился будущий иконописец 9 марта 1851 года в деревне Липниково под Ярославлем. В миру его звали Алексеем. Родители, Константин и Матрона, были из мещанского сословия — вероятно, ремесленники или мелкие торговцы. С детства склонный к уединению Алексей рано начал рисовать. Уходил в лес или поле, и угольком на куске бумаги запечатлевал красоту природы. В храме с благоговением разглядывал образа и фрески. Думал о том, что и сам хотел бы писать иконы. И жить в монастыре. Покупал кисти и краски. После долгих молитв приступал к письму.
В 1875 году 24-летний Алексей Константинов приехал на Валаам — остров в Белом море, где расположен знаменитый Спасо-Преображенский Валаамский монастырь. Его приняли в обитель послушником. Определили в иконописную мастерскую. Там в 1878 году Алексей написал Валаамский образ Божьей Матери. Богородица изображена в полный рост, на облаке, в золотом сиянии. На руках Она держит младенца-Христа. Образ получился самобытным, не похожим ни на один из доселе известных. И хотя исследователи относят его к иконографическому типу Богоматери «Одигитрия», то есть, путеводительница, в то же время признают: детальная иконография Валаамской иконы самобытна. Разве что композиционно её можно сравнить о с образом Сикстинской мадонны Рафаэля Санти.
Не зря «валаамским Рафаэлем» назвал послушника Алексея Константинова писатель Василий Немирович-Данченко. Во время поездки на Валаам в начале 1876 года он познакомился с молодым иконописцем, и даже запечатлел его облик в своём произведении «Мужицкая обитель»: «Волны золотистых волос на голове, грустные, добрые глаза», — писал Немирович-Данченко. Валаамская икона Божьей Матери не оставила сомнений: у Алексея дар. Понял это и тогдашний игумен монастыря Ионафан (Дмитриев). В 1879 году он благословил Алексея ехать в Петербург — в Императорскую академию художеств. По всей вероятности, Константинов был вольнослушателем, поскольку имени его в списке студентов нет. Однако есть другие документальные подтверждения — сведения о награждении Алексея Константинова малой серебряной медалью Академии за рисунок «Рождество Христово». Вернувшись из Петербурга, в мае 1884 года, Алексей принял монашеский постриг с именем Алипий — в честь преподобного Алипия Печерского, древнего иконописца. Алипий (Константинов) создал фресковые росписи в храмах и скитах Валаама — Спасо-Преображенском соборе, Всесвятском скиту. Написал множество икон. Любой свой замысел Алипий тщательно обдумывал. И начинал работу только после длительной молитвы. В 1880-х годах иеромонах Алипий (Константинов) возглавил иконописную мастерскую Валаамского монастыря. Обучение у него прошли сотни учеников-иконописцев.
Писатель Иван Шмелёв, побывавший на Валааме в 1895 году, оставил в своём произведении «Старый Валаам» впечатления от работ иконописца: «Алипий ищет в ликах Господень Свет. Нетленное пишет, небесно-вечную красоту».
Все выпуски программы Жизнь как служение
«Воскресенские ворота, Казанский собор на Красной площади». Анатолий Оксенюк
Поделиться
У нас в гостях был заместитель директора по научной работе Музея архитектуры имени А. В. Щусева Анатолий Оксенюк.
Разговор шел об истории разрушенных и вновь воссозданных Воскресенских воротах с Иверской часовней и Казанском соборе на Красной площади.
Этой беседой мы продолжаем цикл из пяти программ, посвященных некогда утраченным архитектурным памятникам и святыням Москвы.
Первая беседа с Игорем Гарькавым была посвящена историческим усадьбам района Бутово (эфир 22.06.2026)
Ведущий: Алексей Пичугин
Все выпуски программы Светлый вечер
«Церковное служение. Луганская епархия». Митрополит Луганский и Алчевский Пантелеимон
Поделиться
В программе «Светлый вечер» на Радио ВЕРА Кира Лаврентьева беседует с митрополитом Луганским и Алчевским Пантелеимоном.
Разговор посвящён жизненному пути владыки. Митрополит Пантелеимон вспоминает детство в советские годы, когда к верующим относились с опаской, и праздник Тысячелетия Крещения Руси, после которого он смог открыто участвовать в богослужениях. Он рассказывает о своём духовном отце, благословившем его на учёбу в семинарии и академии, о годах в Киево-Печерской лавре и о монашеском постриге, в котором был наречён в честь великомученика и целителя Пантелеимона.
Отдельная тема беседы — монашество и архиерейское служение. Владыка говорит о том, что монастырь прежде всего учит послушанию и смирению, и размышляет об ответственности архиерея как о несении креста. Речь заходит и о служении в нынешнее непростое время, когда священники и сёстры милосердия находят слова утешения и поддержки для тех, кто переживает беду, и молятся вместе с ними.
Митрополит Пантелеимон рассказывает и о Луганской иконе Божией Матери: о явлении Богородицы рабу Божию Филиппу, о написании образа архимандритом Зиноном в Псково-Печерском монастыре и о праздновании, которое совершается 13 июня.
В завершение беседы владыка размышляет о покаянии, о радости служения Литургии и о том, что победа начинается с сердца, а мир приходит тогда, когда человек водворяет его в своей душе.
Ведущая: Кира Лаврентьева
Все выпуски программы Светлый вечер
